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INTRODUCTION

Cet ouvrage explore les points d’articulation entre rituels et conflits dans le centre-
sud du Chili à la fin du xviie siècle 1. La recherche se déploie autour d’une source 
privilégiée, par sa richesse et par son caractère inédit. Il s’agit des actes manuscrits 
d’une enquête-procès que les autorités hispano-créoles du Chili intentèrent à quatorze 
Araucans-Mapuches, treize hommes et une femme chamane. Les inculpés habitaient 
le piémont andin 2 dans une région n’étant plus contrôlée par les Espagnols depuis le 
soulèvement général qui à la fin du xvie siècle, presque cent ans plus tôt, avait provo-
qué le recul de la Conquête espagnole. En vue d’être interrogés et jugés, les détenus 
furent arrachés à leurs terres et conduits à Concepción, ville située à des centaines des 
kilomètres au nord 3. 

La procédure judiciaire prit d’abord l’allure d’une affaire de sorcellerie par la dénon-
ciation de pratiques rituelles mettant en péril la vie d’indiens alliés des Espagnols. 
Néanmoins, elle se doubla rapidement d’une dimension puissamment politique ; 
soupçonnés de préparer un soulèvement menaçant la sécurité du royaume du Chili, 
les prisonniers furent accusés de rébellion. Le procès de ces indiens rebelles devint 
une véritable affaire d’État et le gouverneur de l’époque, Tomás Marín de Poveda, 
prit les rênes de l’instruction. Ainsi, le premier représentant du roi d’Espagne dans ces 
marges méridionales de l’Empire intervint directement dans les interrogatoires. Les actes 
manuscrits de l’affaire judiciaire, instruite à Concepción en 1693-1694, constituent le 
socle de notre travail. L’immensité des interrogations suscitées par chacune des pages et 
les nouvelles énigmes posées par toute ébauche de réponse ont été un puissant moteur 
de la recherche.

L’introduction se propose d’assumer à double titre la fonction d’entrée en matière : 
fournir d’emblée les points de repère indispensables à la compréhension d’une histoire 
lointaine et introduire les questions de fond développées tout au long de l’ouvrage. Elle 
s’ouvrira sur une incontournable mise au point terminologique, qui n’épuise cependant 
pas l’épineuse question de la désignation, et par là-même la caractérisation des indiens 

1.  Ce livre est issu d’une thèse de doctorat soutenue en 2003 à l’université Rennes 2 sous la direction de  
J.-P. Sánchez. Au-delà des remaniements et des actualisations, le cœur de la recherche et de l’argumentation 
initiale a été repris.

2.  À la hauteur de l’actuelle ville de Temuco, 38º 45’ de latitude sud. 
3.  Concepción était alors située au nord du fleuve Bío-Bío, 36º 44’ de latitude sud, sur l’emplacement actuel 

de Penco. 
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10 D e s  i n d i e n s  r e b e l l e s  f a c e  à  l e u r s  j u g e s

du centre-sud du Chili. Ensuite l’enquête-procès sera située, dans le temps et dans 
l’espace, au regard des événements et circonstances qui l’ont précédée, notamment 
dans les relations hispano-indiennes. Il sera finalement rendu compte de l’adéquation, 
que nous avons entrepris de bâtir, entre des options méthodologiques et des probléma-
tiques constamment élaborées et questionnées au regard des sources. Le défi consistera 
à comprendre la partie visible de l’iceberg judiciaire, à en faire émerger l’immensité 
submergée, grâce à un regard croisé envisageant – de manière symétrique – Espagnols et 
indiens, selon les mêmes catégories d’analyse : celles du rituel et celles du conflit. Le pari 
étant que la mise à distance d’une vision trop dichotomique des sociétés en présence, 
renouvelle les questions en faisant émerger de nouveaux réseaux de sens. 

La première partie entreprend une évaluation critique des documents par la 
reconstruction, autant que les données le permettent, de leurs conditions concrètes 
d’émergence. Il s’agit de comprendre à la fois le caractère extrêmement stéréotypé des 
documents et les particularités qui en font un ensemble, à maints égards, étonnant 
et singulier. Le processus de production des écrits judiciaires est envisagé comme un 
rituel, dont nous étudions les enchaînements et les intervenants, spécialement greffiers 
et notaires, afin de comprendre la construction de la légitimité et de l’efficacité des dits 
écrits. Un autre axe d’approche concerne le rude conflit mettant aux prises plusieurs 
instances de pouvoir au sein de la société hispanique. Il s’agit d’évaluer comment et 
jusqu’à quel point ces affrontements ont été à l’origine de l’élaboration, ainsi que de la 
conservation, de notre source principale. Le rituel d’enregistrement de cet écrit « authen-
tique » apparaît comme l’un des enjeux du conflit, le sort des Araucans-Mapuches 
accusés de sorcellerie et de conjuration en est un autre : tous deux s’avèrent intimement 
liés à l’itinéraire du gouverneur de l’époque et à la politique qu’il mit en œuvre.

La deuxième partie explore les rouages de l’enquête-procès, à partir des dimen-
sions judiciaires à l’œuvre. Il s’agit d’envisager l’adaptation d’un modèle judiciaire, 
importé de la péninsule Ibérique, à la situation particulière d’antagonisme que vivent 
Espagnols et indiens du Chili. L’imbrication de l’affaire étudiée avec les trois parlamen-
tos qui l’encadrent permet de mettre en valeur la forme d’interventionnisme judiciaire 
qu’a prise, à la fin du xviie siècle, la tentative hispano-créole de domination politique. 
L’analyse des accusations de sorcellerie, qui déclenchèrent l’enquête, et le repérage des 
offensives magico-religieuses dans les déclarations des inculpés, éclairent la logique et la 
place occupées par la rétorsion et la vengeance dans la société indienne. Nous sommes 
ici au cœur d’un fonctionnement dans lequel s’entrecroisent rituels et conflits. Sonder 
les riches et nombreuses voies de passage entre les phénomènes religieux et politiques 
favorise l’appréhension des diverses modalités d’affrontement. La guerre, elle-même 
multiforme, apparaît ainsi devant être reliée à d’autres formes de conflit.

La troisième et dernière partie examine les enjeux qui résultent des représentations 
discordantes, voire antinomiques, d’un même territoire. La vision de la frontière, telle 
qu’elle émerge dans les rebondissements de l’enquête-procès, conduira au réexamen de 
cette notion centrale dans les études araucano-mapuches. Un telle question est raccor-
dée à l’analyse plus large des représentations symboliques du territoire, telles qu’elles 
se manifestent dans les rituels et qui le constituent comme un ensemble. Là encore la 
frontière semble être l’une des lignes de démarcation à prendre en compte conjointement 
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I n t r o d u c t i o n 11

à d’autres clivages. La recherche de niveaux d’imbrications plus complexes nous conduit 
à avancer la notion d’entre-deux afin d’appréhender plus finement la géopolitique des 
rapports de force et des conflits d’intérêts marquant la fin du xviie siècle dans les confins 
méridionaux des Indes Occidentales. 

La prise en compte des tenants et des aboutissants d’un épisode ponctuel, à carac-
tère judiciaire, demande que soient embrassés, d’un même regard, des phénomènes a 
priori lointains et cependant, résolument interconnectés. Nous espérons que la lecture 
de ce travail permettra de percevoir les liens entre des faits en apparence éloignés que 
sont par exemple l’intronisation dans l’ordre de Saint-Jacques du gouverneur Marín 
de Poveda, sa volonté de restaurer des pratiques esclavagistes et la nomination à la tête 
des affaires indiennes du capitaine et interprète Soto Pedrero. De même, au regard des 
aveux pléthoriques d’autres prisonniers, comment comprendre le silence du cacique 
Talcalab soumis à la question judiciaire et dont le greffier Vásquez de Novoa consigne 
pas à pas la séance de torture ? Puis, quel rapport peut-il exister entre les vengeances 
magico-religieuses avouées par la femme chamane Güenteray (et plusieurs coïnculpés) 
et l’envoi par Quipaina (et d’autres caciques) de flèches ensanglantées, convoquant une 
insurrection armée contre les Hispano-Créoles ? Voici donc sommairement brossées 
quelques-unes des questions que, parmi beaucoup d’autres, le lecteur est invité à décou-
vrir au fil des pages suivantes. 

L’annexe présente l’édition critique du manuscrit ayant été le pivot de la recherche, à 
la fois point de départ et d’arrivée du cheminement. Bien que le texte soit en espagnol, 
nous avons tenu à l’inclure, convaincue qu’en le parcourant le lecteur saisirait la force 
qui s’en dégage et que certains se laisseraient attraper par sa passionnante lecture. L’accès 
direct aux actes de l’enquête-procès permet d’entrevoir comment à partir de multiples 
fils enchevêtrés ont été tissés les fils de liage, il contribue également à saisir la trame 
de nos interrogations face à l’écho lointain de voix devenues de plus en plus proches, 
celles des indiens rebelles et de leurs juges.

Dilemmes terminologiques : dans les méandres d’une construction mythique

Impossible de ne pas associer « araucanos » (Araucans), nom donné aux indiens 
guerriers du centre-sud du Chili et La Araucana, poème épique d’Alonso de Ercilla, la 
toute première et l’une des plus fécondes sources littéraires de la célébrité araucane 4. 
Rappelons toutefois que si Ercilla semble l’inventeur du terme, l’appellation « Araucans » 
n’était pas pour autant couramment en usage pour désigner les habitants de l’actuel 
territoire du Chili durant les deux premiers siècles de conquête espagnole. Le vocable 

4.  Covarrubias Orozco S., Tesoro de la lengua Castellana o Española, Madrid, Editorial Castalia, 1995 
(1611), donne une étymologie hébraïque peu convaincante à « Araucana ». En effet, « ardiente, seca, calurosa » 
(« ardente, sèche, chaude ») ne cadre pas avec le climat des régions ainsi nommées par Ercilla, lui-même 
connaisseur en tant que soldat. L’un des vers les plus célèbres de son poème épique proclame : « Chile, fértil 
provincia y señalada / en la región antártica famosa.» (« Chili, province fertile et remarquable dans la célèbre 
région antarctique »), Ercilla, A. de, La Araucana, Santiago, Editorial del Pacífico, 1972 (1569-1589), 
Libro 1 - Canto 1, p. 30.
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12 D e s  i n d i e n s  r e b e l l e s  f a c e  à  l e u r s  j u g e s

n’apparaît que rarement et lorsque par exemple au xviie siècle le jésuite Diego de Rosales 
l’emploie, sa portée est plus restreinte 5 : il désigne des groupes autochtones vivant dans 
les environs du fort d’Arauco 6 et se réfère par conséquent à une fraction localisée et 
réduite des indiens du centre-sud du Chili, à une sous-partie d’un ensemble plus large. 
« Araucans » s’installa progressivement et, au cours d’un long et lent processus, il finit 
par s’imposer, du moins pour un temps, en tant que terme d’appellation générique. 
Selon Canals Frau 7, il reviendrait à un autre jésuite – Juan Ignacio Molina – d’avoir 
répandu, au cours de la deuxième moitié du xviiie siècle, l’usage d’« Araucans » en tant 
que gentilé (« gentilicio 8 »).

 « Araucans » porte la marque indélébile d’une vision mythique de l’indien guerrier, 
victorieux face aux états conquérants venus du Nord. Les Amérindiens recevant ce nom, 
furent exclusivement les représentants emblématiques d’un peuple conçu comme résis-
tant et opposé tour à tour à l’expansionnisme inca et hispanique. L’exaltation guerrière 
des Araucans traverse, de part en part, la littérature chilienne : on pourrait tirer le fil qui 
va du poème épique d’Alonso de Ercilla 9 au Canto general de Pablo Neruda 10. La mise 
en valeur du « caractère belliqueux », de leur résistance exceptionnelle – voire unique – 
face aux conquérants espagnols, imprégna également l’historiographie chilienne qui, 
en tant que fille des révolutions d’indépendance, fit d’un Lautaro ou d’un Caupolicán 
d’illustres précurseurs des luttes d’indépendance 11. Le Chilien contemporain serait le 
digne héritier de ce combat, prolongement et incarnation des Araucans invincibles. 
Nous percevons, d’ores et déjà, à quel point dans ce contexte le terrain est chargé de 
signifiants qui deviennent de véritables enjeux.

Littérature et histoire se renforcent mutuellement et, malgré toutes leurs différences, 
convergent vers une vision commune de l’indien guerrier. Un exemple -parmi bien 
d’autres- est l’introduction d’une pièce de théâtre contemporaine intitulée Lautaro. 
Épopée du peuple mapuche :

« Nous apprenons dans les livres d’histoire que les Araucans – qui préfèrent s’appeler 
“Mapuches” gens de la terre – étaient belliqueux et courageux, qu’ils maintinrent en 

5.  Rosales D. de, Historia general de Chile. Flandes indiano, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1989 (1674), 
t. 2, chap. 12.

6.  « Arauco » viendrait du terme mapudungun « rauco » (ragh=greda ; co=agua). En 1541 les actes du cabildo 
consignent « rauco », mais dès 1550 l’ajout du « a » est corroboré sous la plume de Pedro de Valdivia, voir 
Wilhelm de Moesbach E., Voz de Arauco : explicación de los nombres indígenas de Chile, Padre las Casas, 
Imprenta San Francisco, 1976 (1944). 

7.  Canals Frau S., « La civilización araucana », Las civilizaciones prehispánicas de América, Buenos Aires,  
Ed. Sudamericana, 1959 (1955), p. 526.

8.  « Gentilicio », courant en espagnol s’avère peu usuel en français : « gentilés », qu’utilisait encore Grevisse 
et Goosse, Le bon usage, Paris, Éditions Duculot, 1986 (1935), est absent de la plupart des dictionnaires 
usuels (Le Petit Robert, 1985), il semble à quelques exceptions près presque hors d’usage, le néologisme 
« ethnonyme » est en revanche de plus en plus usité.

9.  Ercilla A. de, op. cit., 1972.
10.  Neruda P., Canto General, Barcelona, Bruguera, 1982 (1950).
11.  Voir par exemple le livre de D. Amunátegui Solar, Los precursores de la Independencia de Chile, t. 2, 

Santiago, Imp. Barcelona, 1910, au demeurant très riche en informations et en transcriptions d’archives 
coloniales ; les indiens rebelles y sont considérés comme des précurseurs des luttes d’indépendance.
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I n t r o d u c t i o n 13

échec les Espagnols dans une guerre qui dura trois siècles, que d’une certaine façon ils 
ne furent pas vaincus 12. »

Cette citation par sa densité et le condensé de lieux communs qu’elle véhicule, offre 
l’occasion d’éclairer le complexe panorama terminologique et les enjeux qui dépassent 
le strict champ scientifique. La dramaturge, Isidora Aguirre, reste néanmoins assez 
nuancée, comme le montre en particulier la fin de l’extrait ; on aurait pu en produire 
de plus extrêmes et caricaturaux. La configuration idéologique 13 dont nous faisons état 
se décline sur plusieurs tons : la position moyenne éclaire en l’occurrence le mieux notre 
propos. La figure de Lautaro cristallise les qualités d’un guerrier à la fois intelligent, 
jeune et fougueux 14. Selon Ercilla celui-ci aurait été écuyer du gouverneur Pedro de 
Valdivia et aurait fini par se retourner contre ses maîtres. En mettant au service de son 
peuple ce qu’il avait appris chez l’ennemi, il aurait rendu plus efficace la résistance. 
La forte capacité des Araucans-Mapuches à intégrer les nouveautés apportées par les 
conquérants (chevaux, blé…), tout en s’opposant à la domination politique ou en vue 
de mieux s’y opposer, est une question également très présente dans les études sur la 
guerre d’Arauco 15.

Le mythe d’un affrontement acharné, qui se serait prolongé trois siècles durant, 
s’avère extrêmement puissant et persistant. Il constitue l’un des fondements de l’État-
nation, comme en témoigne le contenu des manuels scolaires destinés aux écoliers 
chiliens. La guerre hispano-indienne est omniprésente dans l’historiographie chilienne : 
il s’agit de la Guerre d’Arauco qui, au singulier et souvent avec des majuscules, est 
conçue de façon monolithique. Les livres d’histoire auxquels se réfère la citation précé-
dente, martèlent sans cesse que la guerre se perpétua dans le sud du Chili comme nulle 
part ailleurs dans le continent. Les conquérants étant les mêmes de part et d’autre 
de l’espace hispano-américain, l’exceptionnel tiendrait alors aux Araucans-Mapuches. 
Idée renforcée par le constant rappel que les Incas avaient déjà buté sur la résistance 
des indiens du centre-sud du Chili qu’ils appelaient « auka », pour signifier combien 
ils étaient « rebelles 16 ». 

12.  « Aprendemos en los textos de historia que los araucanos – ellos prefieren llamarse « mapuches », gente de la 
tierra – eran belicosos y valientes, que mantuvieron en jaque a los españoles en una guerra que duró tres siglos, 
que de algún modo no fueron vencidos.», Aguirre I., Lautaro Epopeya del pueblo mapuche, 1982, p. 7. 
Traduit par nos soins.

13.  « Configuration idéologique » est utilisé ici dans l’acception la plus neutre, celle de système de représentations. 
14.  Dans le genre romanesque cette fois-ci, un autre exemple serait : Lautaro joven libertador de América, de 

F. Alegría, Santiago, Editorial Zig-Zag, 1981 (1943). D’autre part le manuel d’histoire de W. Millar 
conçu pour des jeunes enfants chiliens le décrivait comme « un jeune araucan vaillant et intelligent » (« un 
valiente e inteligente mocetón araucano »), dont les discours sont qualifiés de fougueux, Historia de Chile, 
Santiago, Editorial Zig-Zag, 1955, p. 80.

15.  Voir Latcham R., « La capacidad guerrera de los Araucanos, sus armas y métodos militares », Revista Chilena 
de Historia y Geografía, Santiago, Imp. Universitaria, 1915, t. 15, p. 22-93 ; Jara A., Guerra y Sociedad en 
Chile, Santiago, Ed. Universitaria 1971 (1961) et Wachtel N., La vision des vaincus. Les indiens du Pérou 
devant la conquête espagnole, Paris, Gallimard, 1971.

16.  Selon Erize E., Diccionario comentado.  Mapuche-Español, Buenos Aires, Cuadernos de Sur, 1969,  
p. 57, il s’agirait d’un terme partagé par le quechua, l’aymara et le mapudungun. Son usage est largement 
attesté au xviie siècle, bien qu’il n’apparaisse pas dans le vocabulaire de Valdivia L. de, Arte vocabulario y 
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14 D e s  i n d i e n s  r e b e l l e s  f a c e  à  l e u r s  j u g e s

Si les étymologies de « auka » et « araucano » diffèrent, en revanche leur distance 
phonique et une partie de leurs connotations idéologiques convergent au point que 
l’on pourrait faire l’hypothèse d’un glissement de sens d’un terme l’autre. Néanmoins, 
« Araucan » reste de part en part associé à la vision héroïque, alors que auka apparaît 
beaucoup plus ambivalent. Hispanisé avec une terminaison en « es », « aucaes » désigne 
dans nombre de documents d’archives du xviie siècle, les indiens rebelles qui vaincus 
ou simplement capturés étaient vendus comme esclaves. Devenant synonyme d’indien 
esclave, aucaes divergeait alors radicalement du glorificateur « Araucans », mais aussi 
du sens initial véhiculé par auka : rebelle insoumis.

Malgré de nombreuses convergences il n’y a jamais eu de pensée unique dans la 
vision de l’indien – ni durant la période coloniale, ni pendant la période républicaine – 
et il ne faudrait pas voir dans ces contradictions des failles dans les systèmes de représen-
tation, ces derniers sont pluriels, pouvant tantôt se superposer tantôt se contredire ou se 
renforcer. Dans ses travaux sur l’Afrique Marc Augé introduit la notion d’ « idéo-logie » 
afin de mettre l’accent sur le fait que le système, considéré dans son ensemble et dans sa 
cohérence relative, est une virtualité. De ce point de vue, la logique des représentations 
(ou idéo-logie) serait d’ordre syntaxique et les discours partiels énoncés par des sujets 
occupant des positions différentes au sein de leur propre société ont de fortes chances 
d’être contradictoires 17. Lorsque les individus ou les groupes sociaux puisent dans ce 
réservoir commun, aucun d’entre eux ne peut jamais à lui seul prendre en bloc la totalité 
du système. Chacun y recourt pour répondre à ses besoins du moment : il les agence 
et les actualise selon un horizon des possibles et non pas selon une formule unique. 

Que le poème d’Ercilla ait puissamment marqué les visions postérieures des indiens 
du Chili, ne doit pas nous faire oublier que la pensée dominante à son époque justifiait 
la guerre de conquête et consacrait sans hésitation l’infériorité de l’indien. Jamais Ercilla 
ne mit en cause la conquête, bien qu’il en eût critiqué les excès et qu’il eût encensé les 
indiens rebelles : censeur parfois acerbe des moyens employés, en homme de son milieu 
et de son temps, il n’a jamais questionné les buts ultimes 18. L’image de l’indien héroïque 
se fraya un chemin dans l’imaginaire poétique, mais du point de vue pragmatique 
l’entreprise de domination l’emportait largement. Sur le propre terrain de la création 
littéraire, l’œuvre d’Ercilla suscita des répliques en écho qui en prirent explicitement 
le contre-pied, mais se plaçaient aussi à maints égards dans son sillage. Ainsi Pedro 

confesionario de la Lengua de Chile, Leipzig, B.G. Teubner, 1887 (1606). Il est répertorié dans les dictionnaires 
contemporains, ainsi que d’autres termes du même champs sémantique : « auka : alzado, rebelde, muy travieso » ; 
« el alzamiento, la rebelión » ; « aukaNen : estar en guerra, tener guerra », Augusta F. de, Diccionario Araucano 
(Mapuche-Español, Español-Mapuche), Santiago, Ediciones Cerro Manquehue, 1996 (1916), p. 12 ; « Auca : 
rebelde, chúcaro ; Aucan : alzado, revoltoso », Wilhelm de Moesbach E., op. cit. ; « Aucachraun : junta de 
sublevados ; Aucaculme : Belicoso, sin. Aucave ; Aucalchequen : revoltoso, sedicioso » etc., Erize E., loc. cit.

17.  Augé M., Les domaines de la parenté. Filiation / alliance / résidence, Paris, Maspero, 1975, p. XIX-XXI et  
p. 117-121.

18.  Se reporter à l’étude de W. Mejías López sur les idées de la guerre juste chez Ercilla, qui confirme et 
approfondit cette interprétation : « Ercilla aceptaba la conquista de América y sobre todo la presencia hispánica 
en Chile, aunque los problemas que afrontó el indígena a consecuencias de las guerras en el Arauco fomentaron 
en él un vigoroso rechazo de la manera como se realizaba la ‘pacificación’ », Las ideas de la guerra justa en 
Ercilla y en La Araucana, Santiago, Ed. Universitaria, 1992, p. 49. 
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I n t r o d u c t i o n 15

de Oña, premier poète de langue espagnole né au Chili, intitula son recueil de seize 
mille vers : Arauco Domado (Arauco Dompté  19). À l’encontre d’Ercilla, il prétendait 
dépeindre l’assujettissement des Araucans et surtout vanter les victoires espagnoles du 
gouverneur García Hurtado de Mendoza. Sous un titre homonyme, le célèbre drama-
turge espagnol Lope de Vega, écrivit une pièce à la gloire de ce même gouverneur, censé 
avoir « dompté » et donc mis au pas les Araucans 20. 

Schéma n° 1. Récapitulatif terminologique.

19.  Oña P., Arauco Domado, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1944 (1596). 
20.  Lope de Vega, Arauco Domado (por el excelentísimo Señor don García Hurtado de Mendoza), Santiago, 

Zig-Zag, 1954 (1625).
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16 D e s  i n d i e n s  r e b e l l e s  f a c e  à  l e u r s  j u g e s

Les tenants d’un Arauco héroïque et ceux d’un Arauco soumis ne peuvent cepen-
dant être opposés de façon binaire : la ligne de partage entre les indiens valeureux et 
admirés –  d’une part  – et ceux corvéables et méprisés –  d’autre part  – n’est pas totale-
ment étanche. Si Ercilla exaltait les indiens d’Arauco c’était pour finalement mieux 
rehausser la valeur de leurs adversaires espagnols. Dans l’Arauco Domado de Lope de 
Vega, l’héroïsme des deux peuples en lice serait équivalent 21, même vaincus les Araucans 
seraient porteurs de valeurs encensées par l’auteur (liberté, indépendance, courage) 22. 
Pour sa part, Oña reconnaît que si les Araucans-Mapuches ont pu être assujettis par les 
armées espagnoles, cela n’était plus si vrai au moment d’écrire son œuvre 23. Chacun 
de ces textes est marqué par une ambivalence dans la perception de l’altérité indienne. 
Une facette valorise constamment l’indien et une autre, telle une lame de fond, consacre 
son infériorité. La contradiction primordiale se noue autour de la guerre : l’infériori-
sation de l’indien justifie la conquête et en même temps cette guerre porte les traces 
d’un esprit chevaleresque reconnaissant à l’adversaire la qualité de pair. Le combattant 
indien pouvait être perçu comme un semblable, surtout s’il était victorieux, sans que 
cela n’empêche une totale dénégation du reste de son être social. 

Attardons-nous sur l’examen de González de Nájera, l’un des représentants les 
plus radicaux d’une pensée qui, à la période coloniale, visait à consacrer l’infériorité de 
l’indien : il se présentait lui-même comme le contre-pied d’Ercilla 24. Nous le mettons 
en avant non pas parce qu’il aurait été un chef de file 25, mais à cause de l’extrémisme 
des solutions qu’il proposa pour en finir et avec la guerre et avec les indiens eux-mêmes. 
Son diagnostic de la guerre d’Arauco était extrêmement pessimiste, il estimait qu’il n’y 
avait pas d’autre issue pour l’Empire espagnol que l’extermination totale et systématique 
des indiens ; les femmes et enfants survivants auraient dû selon lui être déportés loin 
de leurs terres d’origine. Après avoir passé implacablement en revue tous les aspects 
qui démontreraient l’infériorité des indiens du Chili, non seulement par rapport aux 
Espagnols, mais aussi aux Créoles et aux Noirs 26, il préconisait l’importation de ces 
derniers en tant qu’esclaves pour remplacer la population indienne anéantie. Dans une

21.  « ‘Arauco Domado’ es una comedia única en su género y se distingue  […] porque nos representa igual heroísmo 
en los dos pueblos que pelean », Lezama A. de, « Estudio introductorio a la obra », dans Lope de Vega, ibid, 
p.  77.

22.  « la admiración que le inspiraba el indomable heroísmo araucano », Lezama, A. de, ibid., p. 81.
23.  Oña P. de, « Prólogo al lector », op. cit., 1944.
24.  González de Nájera A., Desengaño y reparo de la guerra de Chile, Santiago, Ed. Andrés Bello, 1971 (1614). 

Il voudrait corriger les fausses impressions laissées par l’éloge que fit Ercilla des indiens du Chili : « por lo 
mucho que los engrandeció don Alonso de Ercilla en su Araucana ».

25.  Villalobos S., Historia del pueblo chileno, Santiago, Zig-Zag, 1986, t. 3, p. 200, rappelle que González 
de Nájera eut peu de succès et une faible diffusion : « El tratadista militar no logró atraer la atención de la 
corte hacia su plan, que tampoco debió ser conocido en Chile ». L’édition du texte intégral n’a vu le jour qu’en 
1866 en Espagne et en 1889 au Chili, González de Nájera A., op. cit., 1971, p. XII.

26.  Pour une analyse des arguments sur l’infériorité des indiens développés par González de Nájera voir 
Casanueva F., « Guerre et nature au Chili : représentation et témoignage (1601-1607) d’Alonso González de 
Nájera », La nature Américaine en débat : identités, représentations, idéologies, Bordeaux, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 1991, p. 60 et suiv. et aussi Stuchlik M., Rasgos de la sociedad mapuche contemporánea, 
Temuco, Ed. Nueva Universidad, 1974, p. 33-37.
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I n t r o d u c t i o n 17

épure des extrêmes nous placerions Ercilla d’un côté et González de Nájera de l’autre, 
sans toutefois les opposer totalement. Il y aurait nonobstant un registre sur lequel, même 
aux yeux de ce partisan de la déportation programmée, les indiens « rebelles » auraient 
des vertus « supérieures » : les qualités militaires et les fortes capacités d’adaptation 
aux nouvelles circonstances imposées par leurs ennemis 27. Ces atouts confortaient 
Nájera dans les solutions radicales et se retournaient paradoxalement contre les suppo-
sés détenteurs d’aptitudes exceptionnelles 28. Les vertus guerrières – surtout lorsque la 
bravoure et le courage étaient perçus comme fondées en nature – pouvaient finalement 
se retourner contre ceux-là même qui étaient ainsi glorifiés : ils auraient été belliqueux 
parce qu’incapables de faire quoi que ce soit d’autre si ce n’est la guerre, l’unique solution 
deviendrait alors la déportation ou l’extermination 29. 

Les vicissitudes de plusieurs siècles de relations hispano-indiennes dans le sud 
chilien retracent des visions contradictoires dans la perception de l’altérité indienne 
et des changements à travers le temps. Deux grandes tendances ont été profilées entre 
lesquelles se déploie une idéo-logie dont les articulations plus fines restent à spécifier et 
à approfondir. Retenons pour l’instant que la perception du phénomène guerrier est à 
la croisée de mouvements contraires. Notre insistance sur la vision de la guerre donnée 
par les sources littéraires tient à ce que ce complexe réservoir d’images est l’arrière-fond 
de toute reformulation de la question. 

Très tôt la naissante République du Chili dut affronter des indiens combattant aux 
côtés des royalistes 30. Elle eut comme ennemis ces mêmes indiens dont les patriotes 
prétendaient continuer le combat 31. Des dizaines d’années après que la Révolution 
d’Indépendance créole fut acquise, d’importantes enclaves indiennes maintenaient leur 
propre indépendance entre les fleuves Bío-Bío et Toltén, et il en fut de même à l’est des 
Andes. Durant la deuxième moitié du xixe siècle la République du Chili n’eût de cesse 
dans la poursuite de leur soumission politique et militaire 32. Dans sa grande majorité la 
société chilienne fut longtemps imperméable à l’ampleur de cette contradiction, cepen-
dant des voix discordantes apparaissent çà et là. Le critique littéraire Alone estimait que 
la vision d’Ercilla eut des « conséquences incalculables » et qu’« un mythe s’est crée, un 

27.  Entre autres, R. Mellafe fait valoir ce dernier aspect dans une brève introduction à une édition de poche 
de l’œuvre de González de Nájera, « Prólogo », Editorial Universitaria, 1970, p. 11.

28.  Obregón Iturra J. P., « Imaginarios de la otredad y drásticos remedios para acabar la guerra de Chile 
en la obra del soldado A. González de Nájera (1614) », dans González Cruz, D. Pueblos Indígenas y 
Extranjeros en la Monarquía Hispánica : La imagen del otro en tiempos de guerra (Siglos XVI-XIX), Madrid, 
Sílex ediciones, 2011.

29.  Obregón Iturra J.P., ibid.
30.  Voir l’ouvrage de référence de B. Vicuña Mackenna, La Guerra a Muerte, Santiago, Ed. Francisco de 

Aguirre, S.A, 1972 (1868).
31.  Une des loges maçonniques ayant joué un grand rôle durant les guerres d’indépendance avait même pris le 

nom d’un des chefs emblématiques de la lutte des Araucans-Mapuche (Logia Lautaro), voir Pradenas L., 
Lautaro en París. De la Gran Reunión Latinoamericana al Gran Oriente Latinoamericano, Siglos XIX-XXI, 
Paris, Ediciones Lautarinas, 2010, p. 72 et suiv.

32.  Pinto Rodríguez J., De la inclusión a la exclusión. La formación del estado nación y el pueblo mapuche, 
Santiago, Instituto de Estudios Avanzados (IDEA), 2000, p. 107 et suiv., notamment à partir du  
chapitre IV, « Las cosas cambian. La década del 50 y la ocupación de la Araucanía. »
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18 D e s  i n d i e n s  r e b e l l e s  f a c e  à  l e u r s  j u g e s

culte a émergé 33 ». Il affirmait qu’au Chili, plus qu’une œuvre littéraire, La Araucana 
serait une sorte d’œuvre religieuse, un livre saint. Dans le style quelque peu excessif qui 
lui est propre, il soutient que : « L’Araucana a tenu la place de la Bible et du Coran : 
parce que, comme l’écrit Solar Correa, sans même le savoir, Ercilla, nous le respirons 34. »

Le processus d’occupation des territoires indiens appelé au Chili « pacification de 
l’Araucanie », eut son pendant à l’est de la cordillère des Andes avec la campagne de 
« conquête du désert » menée par la République d’Argentine 35. Dans les deux cas, 
l’infériorité supposée de l’indien justifia l’œuvre civilisatrice menée armes à la main. Le 
rôle joué par l’indien dans la constitution d’une identité nationale fut cependant bien 
différent dans les deux pays aujourd’hui frontaliers : il a été capital au Chili et reste 
marginal en Argentine. S’il y a des similitudes indéniables dans les processus menés 
par ces Républiques des deux versants des Andes 36, la récupération du passé colonial 
n’est pas la même du côté argentin, la vision de l’indien se pose par conséquent dans 
d’autres termes. 

Si l’on accorde au mythe son sens le plus fort et qu’on le définit comme le récit 
fondateur d’une société 37, au Chili il acquiert pleinement cette dimension sous la 
République. La vision héroïque de la guerre d’Arauco héritée de la période coloniale 
donne une assise mythique à la nation chilienne forgée dans les Révolutions d’Indé-
pendance. Néanmoins, au cours du xixe siècle, l’oscillation entre l’admiration et la 
réprobation envers l’indien subit un glissement de plus en plus manifeste vers le pôle 
du mépris. L’habituel constat des manques, inauguré par la fameuse formule « sin rey, 
sin ley…. » devint un inventaire de plus en plus précis signalant le long chemin qui 
resterait à parcourir aux indiens pour atteindre la « civilisation ». Les qualités guerrières 
jadis reconnues, quoique combattues, jouaient cette fois-ci entièrement en leur défaveur 
les renvoyant du côté du désordre ; continuellement en guerre les uns contre les autres, 
ils seraient incapables de se soumettre à une autorité. Le valeureux guerrier étant donc 
réduit à la figure du pillard en quête de rapine 38. 

33.  Alone, « Primera parte. La conquista y la colonia : Don Alonso de Ercilla y Zúñiga, La Araucana, Ercilla 
historiador y poeta », Historia ilustrada de la literatura chilena, Santiago, Zig-Zag, 1984, « se creó un mito, 
surgió un culto ».

34.  « La Araucana ha sido en Chile la Biblia y el Corán: porque nosotros, como escribe Solar Correa, « respiramos 
a Ercilla y no lo sabemos », Alone, ibid., p. 14. Traduit par nos soins. 

35.  La bibliographie abondante en rend compte. Signalons à titre de curiosité, un ouvrage très bien documenté 
à usage exclusif de l’armée argentine : Comando General del Ejército-Dirección de Estudios Históricos, 
Política seguida con el aborígen, Buenos Aires, Círculo Militar (Biblioteca del oficial), t. 2, vol. 2 : 1820-1852, 
1974. « Edición no comercial. Exclusivamente para uso del Círculo Militar ».

36.  Pour une analyse sur le colonialisme républicain à l’échelle plus large du cône sud, voir Obregón Iturra 
J. P., Capdevila L. et Richard N. (éd.), Les indiens des frontières coloniales. Amérique australe, xvie siècle 
temps présent, Rennes, PUR, 2011, notamment p. 9-24, voir également Capdevila L. et Richard N. 
(éd.), « Formes nationales du colonialisme tardif dans le Cône Sud (1850-1950) », Mundo Nuevo Nuevos 
Mundos, Dossier 2013.

37.  Bidou P., « Nature du mythe », dans Bonté et Izard (dir.), Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, 
Paris, Quadrige/PUF, 2000 (1991), p. 498-500.

38.  Voir l’analyse menée sur le nord de la Patagonie par Argeri M. E., De guerreros a delincuentes. La 
desarticulación de las jefaturas indígenas y el poder judicial, Norpatagonia, 1880-1930, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2005.
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I n t r o d u c t i o n 19

La véritable nouveauté de la deuxième moitié du xixe siècle ne fut pas que l’indien 
eût été vu comme un être inférieur, mais plutôt que sous couvert de scientificité une 
pensée évolutionniste, qui apparaît aujourd’hui extrêmement aveugle et caricaturale, 
justifia la domination. Dans un xxe siècle déjà bien commencé, les meilleurs spécialistes 
des indiens du Chili, des connaisseurs passionnés tels que Latcham ou Guevara, étaient 
encore totalement immergés dans cette idéologie 39. Que dire alors des stéréotypes à 
l’égard de l’indien dans la société chilienne où le racisme le plus virulent coexiste avec 
la revendication des exploits guerriers araucans 40 ? Configuration idéologique somme 
toute assez classique que l’idéalisation d’un passé révolu – celui de l’indien mort – 
coexistant avec le mépris de l’indien contemporain qui – bien vivant – pourrait devenir 
trop encombrant, car dangereusement proche 41. 

Cette contradiction est portée aujourd’hui par une radicale dichotomie entre deux 
termes (Araucan / Mapuche)  : celle-ci est si forte qu’elle pouvait encore à la fin du  
xxe siècle conduire certains Chiliens à se demander quelle relation pouvait-il y avoir 
entre les Mapuches et les Araucans.  La rupture de filiation qu’établit une partie de la 
société chilienne entre les valeureux Araucans et les Mapuches – leurs actuels descen-
dants – tient à la difficulté de reconnaître les héros dépeints héroïquement depuis Ercilla 
dans les peuples originaires qui actuellement font partie des secteurs socio-économiques 
majoritairement dominés et subalternes. Mais c’est aussi parce que l’idéologie de l’État-
nation a opéré un détournement de filiation à son profit. L’hymne national proclame 
par exemple : « par son sang l’Araucan altier nous a transmis le courage en héritage » 
ou encore, à propos de la conquête : « nous lavons l’affront qui dura trois siècles 42. »

Isidora Aguirre affirmait dans l’introduction à sa pièce que ces indiens préféraient 
s’appeler eux-mêmes « Mapuches », il s’agit effectivement du terme d’auto-désignation 
généralement employé aujourd’hui, mais il n’en a pas toujours été ainsi, l’apparition de 
ce vocable étant tardive. Son histoire et analyse effectuées par G. Boccara, montrent 
qu’il ne fit son apparition qu’au cours du xviiie siècle pour désigner les indiens qui 
habitaient entre les fleuves Bío-Bío et Toltén 43.

L’idée qu’« Araucans » (araucanos) est un terme espagnol qui désigne de l’exté-
rieur, alors que « Mapuche » (= gens de la terre) relève de l’auto-désignation est désor-
mais bien ancrée dans les esprits. Cette distinction est opératoire, bien que souvent les 

39.  « La disputa Latcham-Guevara » dans Parentini L.C., Introducción a la etnohistoria mapuche, Santiago, 
DIBAM-Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 1996, p. 27-40.

40.  L’étude menée par Stuchlik M., op.cit., 1974, sur les stéréotypes de la société chilienne vis-à-vis des indiens 
du centre-sud, fut à son époque l’une des plus perspicaces.

41.  Molinié A., « Rite espagnol en clé de Juif », Terrain, nº 27, 1996, p. 131-146, traite de cette question 
dans un autre contexte.

42.  «  con su sangre el altivo araucano nos legó por herencia el valor  ». Ces vers de l’hymne national font 
vigoureusement réagir Alone, critique littéraire précédemment cité, qui signale à propos d’Ercilla : « ahí 
se apoyarían, tres siglos después, los Padres de la Patria, autores de la Independencia, y eso explica los versos 
incomprensibles de nuestro Himno Nacional « de tres siglos lavamos la afrenta… » ¿Qué afrenta? ¿El ser españoles? 
¿Fueron entonces los mapuches quienes fundaron la República? », Alone, op. cit., 1984, p. 14.

43.  Boccara G., Guerre et ethnogenèse mapuche dans le Chili colonial. L’ invention du soi, Paris, L’Harmattan, 
1998, p. 361-362.
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choses s’avèrent  plus complexes à l’analyse. Parentini 44 considère que l’utilisation d’un 
terme en langue indienne est en soi un progrès, mais remarque aussi qu’en tant que 
terme générique « Mapuche » reprend un certain nombre d’a priori que véhiculait déjà 
« Araucans », en particulier le présupposé d’une homogénéité de ce vaste ensemble que 
l’on a tant de mal à nommer. En effet, si les habitants natifs du territoire en question 
se laissent difficilement désigner – et par conséquent appréhender – en tant qu’entité 
globale par un terme générique, s’ils résistent aux classifications qui leur sont appli-
quées, ne faut-il pas interroger la pertinence de ces catégories ? Quel serait le véritable 
apport analytique d’un hypergénérique ? En contrepartie, quels seraient les risques d’un 
émiettement des appellations ?

Quoi qu’il en soit, nous préférons prendre de la distance avec la catégorie ethno-
nyme, popularisée ces derniers années parallèlement aux analyses en termes d’ethno-
genèse, car elle préjuge à l’avance que les groupes en question seraient des ethnies, notion 
qui au demeurant nous avons préféré écarter. Le terme gentilé, quelque peu archaïque 
en français et néanmoins usuel en espagnol, ouvre davantage d’horizons, permettant 
notamment d’envisager d’un même regard des entités moins génériques, dont le nom 
est souvent issu d’un toponyme (ex. Maqueguanos) ou bien d’un chef d’exception 
(ex. Aillacuriches). Cette approche semble d’autant plus pertinente que s’affirment 
aujourd’hui dans la région des auto-désignations plus spécifiques, dont certaines étaient 
en cours à l’époque coloniale. Signalons en outre que la question terminologique a été 
depuis quelque temps fortement investie par les historiens mapuches et qu’elle devient 
une des bannières des mouvements de revendication mapuche 45.

La redéfinition terminologique est un vaste programme qui dépasse l’horizon de cette 
recherche, chemin faisant il faut nonobstant composer avec les classifications existantes. 
Qu’il le veuille ou non, qu’il l’ignore ou qu’il l’affronte, le chercheur est inséré dans un 
maillage idéologique qui le précède et le dépasse. Pour ce qui est des peuples originaires 
du Chili, celui-ci est particulièrement lourd et les risques de s’y laisser prendre sont 
considérables. Il ne s’agit pas de s’arracher à ses propres conditions historiques et intel-
lectuelles, mission impossible en tout état de cause, mais d’en prendre conscience en 
vue de relativiser les points de vue adoptés. En choisissant ses mots le chercheur choisit 
– consciemment ou inconsciemment – son camp ou, du moins, il donne à voir ses signes 
d’appartenance disciplinaires, générationnelles, géographiques. Jean Bazin, africaniste 
ayant approfondi la réflexion sur les ethnonymes et la notion d’ethnie, rappelait ce qui 
pourrait paraître une lapalissade, mais qu’il est toujours salutaire de garder à l’esprit. Le 
nom propre joue sur trois axes : il classe à la fois celui qui est désigné et celui qui désigne 
et de plus, il dénomme effectivement quelqu’un 46. Se dessine ainsi un espace lourd de 
sens dans lequel se déploie le « caractère performatif des ethnonymes 47 ».

44.  Parentini L. C., op.cit., 1996.
45.  Marimán Quemenado. P (et al.), ¡Escucha, winka! Cuatro ensayos de Historia Nacional Mapuche y un epílogo 

sobre el futuro, Santiago, LOM Ediciones, 2006, notamment les contributions de Marimán Quemenado 
et de Millalén Paillal.

46.  Amselle et M’Bokolo, Au cœur de l’ethnie. Ethnie, tribalisme et État en Afrique, Paris, La Découverte /
Poche, 1999 (1985), p.113.

47.  Amselle et M’Bokolo, ibid. p. III.
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Au cours d’une grande partie du xxe siècle « Araucan » a été majoritairement en 
vigueur chez les historiens étudiant des temps où les indiens étaient des vainqueurs 
tandis que  « Mapuche » restait du domaine des ethnologues envisageant des périodes 
où les peuples originaires avaient été intégrés à la nation chilienne. Du point de vue 
des sciences sociales la tension entre les deux termes est double. Elle relève d’une part 
d’une histoire qui a consacré des usages terminologiques (Araucan : passé/Mapuche : 
présent) et de l’autre des pratiques disciplinaires distinctes (Araucan : histoire/Mapuche : 
ethnologie). Lorsque les deux axes coïncident, les tiraillements sont moindres. Mais au 
moment où les frontières disciplinaires s’estompent, lorsque les historiens s’intéressent 
à l’histoire contemporaine ou les anthropologues se penchent sur l’histoire coloniale, 
le simple fait de nommer l’objet d’étude devient problématique. Les dilemmes sont 
plus ardus pour ceux, dont nous faisons partie, qui embrassent plusieurs disciplines 
et intègrent des visions composites. Néanmoins, durant les dernières décennies du 
siècle passé, la balance penchait déjà en faveur de « Mapuche », « Araucan » devenant 
progressivement désuet.

Quant à la terminologie l’option la plus remarquable, car inédite dans ce contexte, 
revient à Guillaume Boccara 48  : après avoir montré l’apparition tardive du terme 
« Mapuche », il introduit le vocable « Reche » (« re » = pur ; « che » = les gens, les hommes) 
issu de la documentation coloniale, attesté en particulier dans le dictionnaire du jésuite 
Luis de Valdivia 49. Nous ne le suivrons cependant pas sur cette voie, pour des raisons de 
différents ordres. D’abord ce serait ajouter de la confusion à un panorama terminologique 
déjà trop prolifique et fort confus. En outre, quand bien même le terme « Mapuche » soit 
une création récente et que l’on puisse en trouver d’autres jugés plus adéquats dans des 
textes anciens, on ne peut oublier l’appropriation de ce terme par les indiens du centre-
sud du Chili et sa diffusion dans l’ensemble de la société chilienne. Par ailleurs, mettre 
en avant « Reche » pose problème : ce terme pouvait aussi désigner ceux qui n’étaient 
pas des sorciers (kalku) 50 et de surcroît « re »  est une notion complexe et délicate (pur ? 
sans mélange ? véritable ?), dont l’usage requiert prudence et circonspection 51. Ceci dit, la 
trouvaille de Guillaume Boccara est suffisamment intéressante pour qu’il ait ressenti la 
tentation d’introduire cette terminologie ; celle-ci reste source de débat 52 et n’a emporté 
qu’une adhésion limitée 53, contrairement à beaucoup de ses analyses.

Nous avions nous-même envisagé d’employer la particule « che » (« les gens, les 
hommes »), qui semblait le plus petit dénominateur commun de toute une série de 

48.  Boccara G., op.cit., 1998.
49.  Valdivia L. de, op. cit, 1887 (1606).
50.  Augusta F. J. de, op. cit., 1996 (1916), p. 194.
51.  La particule « re », antéposée à d’autres termes pourrait prendre les sens suivants : « solamente, sin mezcla de 

otro », Valdivia L. de, op. cit., 1887 (1606) ; « solamente, exclusivamente, sin mezcla, puro », Augusta F. J. 
de, op. cit., 1996 (1916), p. 195 ; « puro, nítido, neto, genuino, exclusivo, sin mezcla », Erize E., op. cit., 1969, 
p. 364. L’historien mapuche J. Millalén Paillal fait une lecture critique de l’interprétation de ce concept 
par Boccara et d’autres chercheurs contemporains, dans Marimán Q. (et al.), op. cit., 2006, p. 33 et suiv. 

52.  Millalén Paillal  J., op. cit., 2006. 
53.  Un peu plus en France, pays d’origine du chercheur, qu’ailleurs. « Reche » est par exemple repris comme 

un terme allant de soi dans l’article «araucana/o » dans Sicard et Moreno, Diccionario del Canto General 
de Pablo Neruda, Paris, Ellipses, 2000.
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termes mapudungun employés en guise de gentilés (nom des habitants d’un lieu, région 
ou pays) et qui présente des analogies avec des procédés d’auto-désignation parmi 
d’autres peuples amérindiens. Nous avons finalement évité d’innover en la matière vu 
l’imbroglio terminologique déjà bien confus.

En ce début de xxie siècle « Mapuche » a non seulement gagné du terrain mais il fait 
plutôt consensus, il est désormais usuellement employé par les Chiliens pour nommer les 
peuples originaires du centre-sud du pays 54. Parallèlement il s’agit du terme générique 
d’auto-désignation consacré, revendiqué haut et fort par les militants les plus combatifs 
des mouvements mapuches, auxquels il revient principalement de l’avoir répandu tout en 
écartant d’autres usages 55. Nonobstant, l’on ne peut ignorer que par son anachronisme, 
« Mapuche » s’avère d’un usage délicat pour une large partie de période coloniale. 

Parmi les gentilés englobants ou génériques en usage, deux espaces nettement 
distincts ressortent que nous considérons comme deux réseaux terminologiques 
indépendants. Le premier converge vers « Araucano 56 », le deuxième déploie autour de 
« Mapuche » une série de gentilés spécifiques dont certains sont attestés à la période 
coloniale (Pehuenche, Puelche, etc). Bien que le double anachronisme – Araucan et 
Mapuche – soit donc inconfortable, aucun des deux termes n’étant en usage dans les 
sources utilisées, la conscience de pratiquer une recherche à partir de notre présent  
– pour étroit et éphémère qu’il soit – nous conduit à avoir recours à une appellation 
à rallonge : Araucans-Mapuches. Par son bricolage même, elle rend compte des diffi-
cultés terminologiques et permet un raccordement de ce qui dans les deux réseaux 
terminologiques apparaissait disjoint. Il s’agit donc d’une tentative de capter, à travers 
les deux éléments centraux (Araucan / Mapuche), les différents effets de sens qu’ils 
véhiculent. Puisse un tel procédé d’appellation à rallonge être à la fois une métaphore 
et un guide de notre volonté de joindre dans cette recherche les visions et les apports 
des deux disciplines de référence (Histoire et Anthropologie). L’imperfection même de 
la formule adoptée signale, à sa façon, que l’on voudrait envisager les gentilés en tant 
processus de dénomination qui prêtent à interrogation et non en tant que catégories 
définitives et achevées. Cet inachèvement voudrait privilégier une analyse en termes de 
processus d’identification 57 plutôt qu’en termes d’identités figées. 

Dans l’écriture cette formule composée permet une alternance avec la périphrase : 
« indiens du centre-sud du Chili » qui présente l’inconvénient de la lourdeur et l’avan-
tage d’une certaine « neutralité » d’ordre géographique, néanmoins elle ne met pas 
totalement à l’abri des partis pris – parfois inconscients – et n’évitera en tout cas jamais 
l’inéluctable inscription dans un espace-temps d’énonciation, ainsi que dans des condi-
tions concrètes de recherche et d’écriture. De même, la caractérisation « centre-sud » est 

54.  Et aussi par les Argentins, pour ceux vivant à l’est de la Cordillère des Andes. 
55.  À noter qu’en écrivant en français et en espagnol nous ne souscrivons pas à la suppression de la marque du 

pluriel « s », désormais fréquente.
56.  En plus des termes déjà cités, il faut y ajouter « Araucanía » qui depuis le xixe siècle désigne la région dans 

son ensemble.
57.  Sur cette option méthodologique voir entre autres Cerrutti S., « Processus et expérience : individus, 

groupes et identités à Turin, au xviie siècle », dans Revel J. (dir.), Jeux d’ échelles. La micro-analyse à 
l’expérience, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1996, surtout p. 168-170.
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établie en fonction des frontières actuelles de la République du Chili, bien différentes 
de celles du Royaume du Chili qui, malgré l’appellation « royaume », n’était qu’une 
province de la vice-royauté du Pérou 58. Au-delà des considérations sur la lourdeur de 
la périphrase en question, il faut constater qu’elle n’échappe pas à une des désignations 
les plus « erronées » qui soient dans l’histoire qui nous occupe : « indiens », appellation 
devenue quasi incontournable étant le fruit d’une gigantesque méprise 59. Certes, nous 
aurions pu choisir un terme encore plus imprécis – « habitants » par exemple –, qui 
aurait esquivé les questions embarrassantes. Nous avons au contraire préféré introduire 
d’emblée les écueils, convaincue qu’il valait mieux devancer les obstacles – en multipliant 
les mises en garde et en prenant toutes les précautions – que subir un retour impromptu 
et en force du refoulé, qui aurait inévitablement fragilisé le cheminement ultérieur.

« Indiens » (indios) très majoritaire dans les sources consultées, est également repris 
car en français il n’a pas de connotations péjoratives gênantes 60, ce qui est loin d’être 
le cas en espagnol. Au Chili « indio » fait aujourd’hui partie des pires insultes que 
l’on puisse proférer à l’encontre de quelqu’un 61. En espagnol nous utiliserions plutôt 
« indígena », qui n’induit pas les mêmes connotations qu’en français 62. Il nous arrive 
aussi d’employer « Amérindiens », léger redressement à la méprise de Colomb, ayant le 
mérite de dissiper la confusion avec les indiens de l’Inde. Néanmoins, « indiens » se prête 
mieux à désigner des entités très larges, qu’à des sous-parties de l’ensemble continental. 
Selon les contextes nous avons également volontiers recours à « natifs », « autochtones » 
ou « peuples originaires », marquant la continuité des habitants d’un lieu avec le territoire 
de leurs ancêtres, critère qui est aujourd’hui l’objet d’une reconnaissance particulière 
par les instances internationales et par des nombreux États de la région. N’oublions 
pas enfin qu’« Amérique » n’apparaît quasiment jamais dans les sources hispaniques du 
xviie siècle chilien où seules ont droit de cité les « Indes Occidentales ». 

La question terminologique reviendra de façon récurrente tout au long de ce travail, 
chaque terme de cette histoire est comme une petite bombe à retardement, dont on 
ne peut se passer si l’on veut nommer et par-là même « penser, classer 63 ». Attention 
cependant à ne pas garder trop longtemps et sans méfiance les mêmes termes au bout 
de la plume. En les figeant ils risqueraient de se désagréger ou de nous exploser entre 
les lignes, en emportant une bonne partie de la bâtisse en construction.   

58.  F. Campos Harriet explique précisément pourquoi le Chili portait un nom ne correspondant pas à sa 
véritable position dans l’Empire espagnol, le titre de son article évoque bien son contenu « ¿Por qué se llamó 
Reino a Chile? », Santiago, Editorial Andrés Bello, 1966.

59.  Sur la généralisation en Europe de l’appellation « indien », consulter Aubert J.-P. « Du nom « Indien » 
attribué par Christophe Colomb aux indigènes du Nouveau Monde. Enquête sur sa diffusion et sa 
signification dans l’Europe du Ponant », dans Sánchez J.-P., Dans le sillage de Colomb. L’Europe du Ponant 
et la découverte du Nouveau Monde (1450-1650), Rennes, PUR, 1995 (1992). p. 265-272.

60.  Il coexiste avec « naturales » tombé en désuétude. 
61.  La formule consacrée étant « indio (d)e mierda », une insulte de taille. Aussi, le dirigeant Martín Painemal 

pointait son ressenti de la discrimination lorsqu’il entendait dire : « ¡este es indio! con un pronunciamiento 
hostil, de odio », Foerster R., Vida de un dirigente Mapuche. Martín Painemal Huenchual, Santiago, Grupo 
de Investigaciones Agrarias GIA, Academia de Humanismo Cristiano, 1983, p. 101.

62.  « Indigène » reste très lié au passé colonial et à la France d’outre-mer.
63.  Titre d’un stimulant numéro sur ce sujet de la revue Genre Humain (Le), Paris, Éditions du Seuil, n° 2, 1988.
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Repères pour appréhender une histoire singulière 

Si le discours mythique sur la guerre d’Arauco a pris une telle place dans la société 
chilienne, c’est qu’il se nourrit d’une histoire qui lui donne prise et matière. Il ne s’agit 
pas ici d’arbitraire, mais plutôt d’une histoire dont certains aspects saillants ont été 
privilégiés et, à notre avis, surdimensionnés. Nous brosserons à grands traits cette 
histoire en donnant au lecteur une profondeur temporelle par une vision en accéléré 
qui lui permette de situer le moment où nous procéderons à des arrêts sur image ou à 
des ralentis sur une courte séquence temporelle. 

L’exploration du Chili fut menée assez tardivement – au cours des années trente 
et  quarante du xvie siècle – vu sa position géographique excentrée par rapport aux 
principaux centres d’expansion de la conquête espagnole. Les expéditions conduites 
par Diego de Almagro s’arrêtèrent à la région centrale 64 ; celles commanditées par 
Pedro de Valdivia arrivèrent dans le sud dix ans plus tard 65. Dans les deux cas des 
affrontements armés s’engagèrent rapidement entre conquérants et habitants natifs. 
Malgré une consolidation des positions espagnoles sur l’ensemble du territoire avec la 
fondation progressive de villes sur cette vaste étendue, les combats avec les Araucans-
Mapuches furent constants et le contrôle effectif limité à des enclaves. La destruction de 
Santiago en 1541, la mort au combat d’illustres conquérants, dont deux gouverneurs 66, 
marquèrent les esprits de l’époque : ces faits révélaient que la conquête n’avait pas 
remporté dans ces confins méridionaux le même succès qu’ailleurs dans le continent. 
Les assauts et victoires araucano-mapuches rappelaient sans cesse la vulnérabilité d’une 
telle entreprise. Le théâtre des affrontements n’était pas alors circonscrit au sud du 
fleuve Bío-Bío, la ville de Santiago se trouvant de temps à autre au cœur des combats. 

La fin du xvie siècle amorça un véritable tournant : la sanglante défaite des armées 
espagnoles à Curalaba en 1598, que l’historiographie chilienne qualifie de « désastre », 
marqua le lancement d’une imposante offensive araucano-mapuche : les actions furent 
conjointes, très coordonnées et d’une grande envergure. Des attaques quasi simulta-
nées sur un vaste territoire aboutirent au siège et à la destruction des villes espagnoles 
situées au sud du fleuve Bío-Bío. Curalaba constitue bien un total désastre pour les 
armées espagnoles puisqu’il ouvre la voie à une large victoire des armées indiennes que 
les espagnols qualifièrent de « soulèvement général ». Le recul de la conquête toucha 
un immense territoire (environ 500 kilomètres dans le sens nord-sud). Les armées 
espagnoles repliées au nord du Bío-Bío, réussirent à conserver Concepción 67 et dans le 
sud elles gardèrent sous leur contrôle l’île de Chiloé. Ce revers de conquête confortait 
le sentiment d’une « exception chilienne » qui auparavant, au cours du xvie siècle, avait 
pu se manifester sous d’autres formes. 

64.  En 1536 sur le fleuve Itata (36º24’ de lat. s., à l’embouchure).
65.  Jerónimo de Alderete reconnaît les embouchures du fleuve Bío-Bío (36º 49’ de lat. s.) et du fleuve Valdivia 

(39º 52’ de lat. s.), et Francisco de Villagra l’anse de Reloncaví (41º 40’ de lat. s.), Silva Galdames O., 
Atlas de Chile Histórico, Santiago, Ed. Universitaria, 1983, p. 38.

66.  Pedro de Valdivia, après avoir été battu par les armées de Lautaro (1553) et presque un demi-siècle plus 
tard, Martín García Oñez de Loyola face aux armées de Pelentaro (1598).

67.  Concepción alors située dans la baie du même nom, quelques kilomètres au nord du fleuve Bío-Bío, avait 
été détruite en 1554 et 1555. La ville, fortement menacée, survécut au soulèvement de 1598.
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Carte no 1 68. Les sept villes du sud Bío-Bío détruites
après l’offensive de 1598 : le recul de la conquête espagnole.

68.  Plusieurs personnes ont contribué à la délicate élaboration des cartes. J’exprime ma gratitude à Daniela 
Durán et Camilo Vásquez dont la connaissance de la région a été d’une aide précieuse, je remercie également 
Aurélie Hess et Nicolas Richard du CERHIO.
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La prise de conscience d’un rapport de forces démesurément inégal – en faveur des 
Araucans-Mapuches – et le renoncement à une conquête perçue au préalable comme 
acquise, constituèrent un renversement de taille qui finit par consolider l’idée d’un 
particularisme fondamental. Bien que la conquête eût longuement piétiné et qu’elle 
demeurât inachevée, des avancées tangibles avaient eu lieu au xvie siècle. L’occupation 
avait été effective sur une partie du territoire, les symboles du pouvoir espagnol y 
avaient été installés : fondation de forts et de villes à l’allure plutôt de bourgades ; lavoirs 
d’extraction d’or sur les rivières où les autochtones étaient soumis au travail forcé ; et 
d’immenses encomiendas – à l’existence souvent nominale –, mais dont les propriétaires 
escomptaient tirer un jour de meilleurs profits. La maîtrise défaillante d’un territoire 
à la fois vaste et peuplé pouvait alors être mise sur le compte de l’éloignement et du 
faible nombre d’Espagnols. 

Très tôt le Chili se caractérisa par ce que nous appellerions un syndrome des confins. 
La capitale fut baptisée : « Santiago del Nuevo Extremo » en référence à l’Extrema-
doure, autre territoire des confins d’où étaient originaires beaucoup de conquérants. 
Concepción (36º 45’ de lat. sud) se trouvait à une centaine de lieues au sud de Santiago 
(plus de 500 km.) et les Araucans-Mapuches étendaient leur implantation territoriale 
bien au-delà (au moins jusqu’à 40º de lat. sud). Nombreux témoignages d’époque 
permettent de saisir à quel point ces confins étaient perçus comme des contrées situées 
au bout du monde.

Après 1598, suite à la défaite de Curalaba, l’idée que l’Empire espagnol n’aurait 
pas encore dominé les recoins les plus lointains ou inaccessibles du continent, mais 
qu’il suffirait d’un peu plus de temps pour y réussir, perdit beaucoup de consistance. 
L’abandon du sud du Bío-Bío fut imposé par une série d’écrasantes victoires indiennes : 
la société coloniale chilienne finit par s’en accommoder, parce qu’elle avait le dessous 
dans le rapport de force militaire et non pas parce qu’elle s’en désintéressait 69. La zone 
restée en dehors de l’emprise hispano-créole prit, de plus en plus clairement au cours 
du xviie siècle, l’allure d’une enclave qui scindait le royaume du Chili. Les armées 
espagnoles rognaient progressivement des positions sur les marges ; le nord et les côtes 
subissaient en particulier des pressions constantes, mais il demeurait un considérable 
noyau irréductible.  

Il n’est pas question de résumer en quelques lignes le siècle d’histoire qui va du 
grand tournant de 1598 à la fin du xviie siècle ; nous poserons seulement quelques 
jalons permettant de mieux appréhender le point d’arrivée de ce survol, qui sera en 
même temps le point de départ du travail en profondeur. Pendant les premières décen-
nies du xviie siècle la Couronne espagnole fluctua entre deux stratégies contraires. 
D’une part une politique dite de « guerre défensive » qui de manière très pragmatique 
renonçait – du moins provisoirement – à s’attaquer directement aux groupes du sud du 
Bío-Bío 70. D’autre part une action plus offensive s’appuyant sur une armée d’environ 

69.  Ce qui n’empêche nullement qu’elle ait pu – après coup ou en cours de route – s’en faire une raison et y 
trouver un intérêt, cela fait aussi partie du processus d’accommodement.

70.  Sur le rôle du jésuite Luis de Valdivia dans la guerre défensive voir Zapater H., La búsqueda de la paz en la 
guerra de Arauco : Padre Luis de Valdivia, Santiago, Andrés Bello, 1992 et « Parlamentos de paz en la guerra 
de Arauco », dans Villalobos et Pinto Rodríguez (comp.), Araucanía. Temas de Historia fronteriza, 
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Carte no 2. La nouvelle fondation de Valdivia
et autres pressions espagnoles durant la seconde moitié du xviie siècle.

Temuco, Ediciones U. de la Frontera, 1985 ; voir aussi les travaux plus récents de J. M. Díaz Blanco, Razón 
de Estado y Buen Gobierno. La Guerra Defensiva y el imperialismo español en tiempos de Felipe III, Sevilla, 
U. de Sevilla, 2010 et El alma en la palabra. Escritos Inéditos del P. Luis de Valdivia, Santiago, Ediciones 
U. Alberto Hurtado/PUC, 2011.
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deux mille hommes qui pratiquait des incursions régulières, souvent saisonnières, de 
chasse à l’homme. Les autorisations et interdictions successives de l’esclavage indien, 
autre particularité du Chili colonial, témoignent des oscillations dans les politiques 
adoptées 71. Les Hispano-Créoles du Chili étaient fortement partagés sur toutes ces  
questions et s’affrontaient régulièrement sur la politique à mener à l’égard des indiens 
dits rebelles parce qu’ayant conservé leur indépendance. L’étude de ces clivages nous 
conduit à tempérer une vision trop superficielle d’un affrontement exclusif entre deux 
blocs monolithiques, avec les Espagnols d’un côté et les indiens de l’autre. 

Le choix de la période s’est effectué en écartant ce qui avait été mieux ou davan-
tage exploité. Au sein du colonialisme monarchique, le xviie demeure au Chili le siècle 
le moins étudié ; comme ailleurs dans le continent il pâtit de l’éclat du xvie siècle, 
marqué par de bouleversantes et violentes rencontres, et du célèbre xviiie siècle avec 
ses puissantes réformes et ses grandes insurrections. Néanmoins, il nous paraît que des 
changements sans doute moins spectaculaires mais plus profonds s’y sont produits 72. 
Au regard de l’emprise coloniale, au Chili le xviie siècle naquit abruptement, avec les 
convulsions produites par la victoire des armées indiennes en 1598, et se termina en 
1700, avec la mort du souverain espagnol Charles II de Habsbourg et le changement 
du gouverneur en place. Tout comme dans le reste du monde hispanique, le décès sans 
descendance du souverain introduisit une rupture et ouvrit une période troublée jusqu’à 
ce que les Bourbons assoient définitivement leur pouvoir. Le changement de dynastie 
entraîna des mutations dans la gestion des colonies américaines, mais il ne faudrait 
pas penser qu’elles furent immédiates ni manier avec trop de rigidité le découpage par 
siècles. La convention est toutefois commode et en l’occurrence assez adéquate puisque 
les deux tournants de siècle envisagés correspondent à des changements majeurs ; ils 
encadrent une période de coexistence hispano-indienne fortement conflictuelle 73 durant 
laquelle émergent quatre phénomènes déterminants qu’il convient d’avoir à l’esprit avant 
d’aborder la période étudiée en profondeur :

- les parlamentos ou assemblées hispano-indiennes,
- la refondation des implantations hispaniques, notamment Valdivia, 
- le soulèvement général de 1655,
- et l’esclavage indien.   
Les Parlamentos marquèrent l’institutionnalisation de nouvelles formes d’interrela-

tion hispano-indiennes. Ces assemblées reprenaient nombre d’éléments présents dans 
les « parlamentos de paz » précédents, notamment ceux effectués par le père jésuite Luis 
de Valdivia pendant la guerre défensive 74. À partir de Quillín (1641) ils avaient dépassé 
les questions locales et adopté une visée plus générale. Ils débouchaient sur des accords 

71.  La question de l’esclavage indien sera traitée dans la troisième partie de cet ouvrage.
72.  Cette idée doit beaucoup à des conversations qu’encore étudiante nous avons eues avec Thierry Saignes 

lequel, grâce à sa connaissance des Chiriguanos, posait des questions stimulantes quant aux Araucans-
Mapuches. Cette note se veut une reconnaissance de dette, malheureusement posthume. 

73.  À cet égard nous différons fortement de S. Villalobos qui affirme une prédominance des relations 
« pacifiques » à partir du milieu du xviie siècle, op. cit., 1985, p. 29.

74.  Zapater H., op. cit., 1992.
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I n t r o d u c t i o n 29

entre les parties en présence : du côté espagnol souvent le gouverneur du Chili ou l’un 
de ses proches représentants, du côté araucan-mapuche de très nombreux caciques.

La nouvelle fondation de Valdivia en 1645, fut directement motivée par la peur des 
incursions corsaires 75. Cette reconstruction marqua le début d’une percée hispanique à 
partir de la côte pacifique, par le Sud-Ouest. Parmi les villes perdues par les Espagnols 
en 1598 ce fut, presque au bout d’un demi-siècle, la première à avoir été reconstruite, 
dans un premier temps plutôt sous forme d’un fort retranché sur l’île Mancera qu’en 
tant que ville proprement dite. Toutefois sa réinstallation devint alors irréversible. Avant 
la reconstruction de Valdivia, d’autres implantations hispano-créoles avaient été fondées 
sur le territoire compris entre le Bío-Bío et l’anse de Reloncaví : ce n’étaient pas des 
villes mais essentiellement des missions, des fortins ou des forts dont l’existence fut 
éphémère malgré une visée qui se voulait durable. 

Même si sur le long terme nous pouvons constater une lente progression de l’emprise 
territoriale espagnole, il ne faut pas oublier que tout fut remis en cause, de manière 
abrupte et soudaine, au moment des offensives indiennes. Le xviie siècle connut un 
très grand « soulèvement » – qualifié de « général » – en 1655 au cours duquel les pertes 
Hispano-Créoles furent d’une très grande ampleur. D’innombrables autres offensives 
moins « générales » eurent assez régulièrement lieu 76. 

Il convient de souligner en outre que lors des incursions de l’armée espagnole  
(« entradas » ou « malocas »), poursuivies durant une bonne partie du siècle, l’un des 
principaux objectifs était de capturer des indiens « rebelles » vendus comme esclaves 
dans le nord. L’esclavage indien légalisé au début du siècle, avait été, après maintes 
hésitations royales, définitivement interdit à partir de 1674, même si à une autre échelle 
des pratiques détournées restaient en vigueur. La période nous intéressant le plus direc-
tement se situe juste une quinzaine d’années après l’interdiction définitive de l’esclavage 
des Araucans-Mapuches

Elle précède aussi de peu l’expansion croissante de certains groupes araucans-
mapuches à l’est des Andes traditionnellement appelée « araucanización de la pampa 77 ». 
En observant la carte de leur encerclement progressif 78, il n’est pas surprenant que dans 
une telle situation géopolitique certains groupes se soient engagés dans une vaste expan-
sion vers le versant oriental de la Cordillère des Andes (actuellement territoire argentin). 

75.  Conséquence directe de l’expédition hollandaise de Brower qui, débarquant en 1643 sur les côtes de 
Valdivia, établit des contacts avec plusieurs groupes indiens de la zone. Les Hollandais, ayant à l’époque 
réussi à asseoir leur pouvoir sur les côtes du Brésil, la menace fut prise très au sérieux par les autorités 
espagnoles. Pendant quasiment un siècle le fort de Valdivia et ses environs furent placés sous la tutelle 
directe du vice-roi du Pérou (1645-1740) ; ils échappaient par conséquent à l’autorité des gouverneurs 
du Chili, G. Guarda Geywitz, La sociedad en chile austral antes de la colonización alemana 1645-1851, 
Santiago, Ed. Andrés Bello, 1979, p. 17-18.  

76.  Au cours du xviiie siècle deux offensives majeures ont eu lieu en 1723 et en 1769. H. Casanova Guarda leur 
a consacré une étude intitulée Las rebeliones araucanas del siglo XVIII, Temuco, Ed. U. de la Frontera, 1987.

77.  Les documents produits par L. León Solís signalent l’alarme provoquée par les incursions des indiens du 
Chili dans la province de Buenos Aires dès 1714. Le moment culminant des invasions fut atteint beaucoup 
plus tard : aux alentours de 1770, Maloqueros y Conchavadores en Araucanía y las Pampas, 1700-1800, 
Temuco, Ed. de la U.de la Frontera, 1991, p. 190-191. 

78.  Voir carte no 2.
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Nous voyons poindre-là une autre spécificité : certains groupes araucans-mapuches ne 
furent pas seulement victimes d’un expansionnisme territorial, ils se déployèrent à leur 
tour vers l’est des Andes.  

À l’image d’autres territoires des confins, le Chili colonial semble souvent en 
décalage temporel avec le reste de l’Empire espagnol (esclavage des indiens rebelles 
durant la majeure partie du xviie siècle, des encomiendas en plein xviiie siècle, etc.). 
Toutefois les recherches se repliant sur le constat d’une totale singularité finissent par 
pâtir elles-mêmes d’un syndrome des confins, comparable à celui des conquérants 
étudiés, et peuvent ainsi beaucoup perdre en profondeur de vue. A fortiori si la grille 
d’analyse prépondérante est celle d’une frontière dichotomique, qui plus est surplombée 
par une vision irénique des réalités socio-historiques.

La période étudiée, située à la fin du xviie siècle, est définitivement classée par  
S. Villalobos du côté de la « paix », ce que contredisent nombreux documents d’archives 
conservés. La rapide appréciation qu’il établit du gouverneur de l’époque, Tomás Marín 
de Poveda, montre que les caractéristiques du personnage et les enjeux qui traversent 
son action lui échappent 79. Pour cet historien, en dernière instance, l’argument d’ordre 
moral l’emporte : au fond d’eux-mêmes les peuples, y compris les peuples guerriers 
désireraient ardemment la paix 80. Ceci éclaire la dimension quasi incantatoire qui tel un 
leitmotiv prend sous sa plume le vocable « paix » et ses dérivés, tout comme l’ensemble de 
ce champ lexical (« apaciguamiento », « tranquilidad », etc.). Ainsi la guerre ne pourrait 
être qu’anomalie, accident de parcours ou caractéristique propre à un certain niveau de 
développement culturel (« estadio cultural ») correspondant à « la tribu 81 ». 

 Les frontières disciplinaires : questionnement des « Grands Partages »

L’éclairage des phénomènes du seul point de vue de la « frontière 82 » met en avant 
de manière trop exclusive « le Grand Partage », tout ce qui ne correspond pas à une 
démarcation entre « l’Occident » et « les Autres » est évacué ou laissé dans l’ombre. Le 
maniement de la notion de « frontière » comporterait à notre sens les mêmes dérives 
réductionnistes lorsqu’elle est conçue comme une zone d’affrontement que lorsqu’elle 
est pensée comme un espace pacifique de jonction. À partir du moment où elle est 
l’unique axe de pertinence retenu dans l’analyse, il semble aussi simplificateur qu’elle 
soit dite « frontière de paix » ou « frontière de guerre ». Le « tout guerrier », comme 
le « tout pacifique », sont deux versants d’une même logique de pensée empêchant 

79.  « Lugar anodino ocupa Tomás Marín de Poveda, hombre de escasos antecedentes que no hizo mucho 
bien ni mucho mal », Villalobos S., op. cit., 1986, t. 3, p. 64.

80.  « añora la tranquilidad… »  ou bien « por último todos desean la paz … », Villalobos S., « Guerra y paz en 
la Araucanía : periodificación », dans Villalobos et Pinto Rodríguez (éd.), op. cit., 1985, p. 29.

81.  Villalobos S., loc. cit.
82.  Le recours à la notion de frontière a connu un grand succès dans les études sur les Amériques depuis  

Turner F., « El significado de la Frontera en la Historia Americana », dans Solano et Bernabeu (éd.), 
Estudios (Nuevos y Viejos) de la Frontera, Madrid, CSIC, 1990, p. 9-44, édition en anglais de 1935 (1893).
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I n t r o d u c t i o n 31

d’appréhender l’altérité dans toutes ses dimensions, que celle-ci soit araucano-mapuche 
ou bien hispano-créole.

L’affrontement entre Espagnols et indiens eut un très fort impact à cause de sa 
durée, de la vision héroïque persistante et de l’intégration jugée « tardive » des groupes 
« rebelles » à l’État républicain. Ainsi, il a souvent empêché de réfléchir à ce qui n’entrait 
pas dans cette opposition, considérée comme majeure, entre un État expansionniste et 
des peuples indiens présentant d’autres types d’organisation sociale et politique. Álvaro 
Jara, à maints égards précurseur dans les études araucano-mapuches, avait dès les années 
soixante souligné la différence entre les types d’organisation sociale en présence, il 
voyait dans cet écart une explication à la singularité historique du sud chilien 83. Les 
sociétés sans État, très différentes des formations étatiques, auraient donné peu de 
prise à la domination. En revanche, les formations étatiques amérindiennes auraient 
été rapidement vaincues car il aurait été possible de remplacer le haut de la pyramide 
(le roi d’Espagne prenant la place de l’Inca), sans que la structuration du pouvoir eût 
été entièrement démantelée. L’argument est consistant et il a l’avantage de centrer la 
réflexion sur les mécanismes socio-politiques. Nonobstant, il ne saurait, à lui seul, nous 
suffire : tous les peuples régis selon des organisations non-étatiques n’ont pas pour autant 
tenu tête à l’expansionnisme. Les situations ont été diverses, y compris dans les marges 
de l’Empire hispanique ; la position excentrée étant une autre variable qui a, sans nul 
doute, une forte portée explicative.

Ce travail explore un axe complémentaire d’intelligibilité, puisqu’il ne saurait y avoir 
d’explication mono factorielle dans des situations aussi complexes. Nous proposons 
un déplacement du regard jusque-là trop étroitement focalisé sur la distinction entre 
« Eux » et « Nous », sans non plus évacuer cette dimension mais en la replaçant dans 
son historicité et en lui redonnant ainsi sa juste mesure. Parions qu’en sortant de ce 
« Grand Partage 84 », des voies s’ouvriront pour s’affranchir également d’une opposition 
étroitement dichotomique entre la guerre et la paix et mieux éclairer ainsi les mondes 
mêlés du sud chilien.

Le partage traditionnel réservant à l’historien l’étude du passé (l’altérité dans le 
temps) et allouant aux anthropologues l’étude du contemporain (altérité dans l’espace) 
n’a pas épargné les études araucano-mapuches. Les anthropologues, longtemps canton-
nés aux sociétés « sans écriture », et par conséquent supposées « sans histoire », se sentent 
fréquemment embarrassés face à une discipline qui place la temporalité au cœur de ses 
problématiques. La grande majorité des travaux ethnologiques ne croise pas les sentiers 
de recherche des historiens. La bipartition entre passé et présent, se double d’une parti-
tion des thématiques privilégiées par les uns et les autres. Cette distribution des tâches 
est le fruit d’une histoire qui réserve volontiers aux ethnologues l’étude des rituels, qui 
seraient l’apanage des « primitifs » qu’ils se donnent pour objet. 

83.  Jara A., op. cit., 1971 (1961).
84.  Les analyses critiques les plus poussées du « Grand Partage » se trouvent sous la plume du spécialiste 

d’ethnologie européenne G. Lenclud, « Le grand partage ou la tentation ethnologique », dans Althabe 
(et al.), Vers une ethnologie du présent, Paris, Éditions MSH, 1992 (1987-88), p. 35-65 et de B. Latour, 
Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991, p. 132 et suiv.
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L’anthropologie contemporaine a procédé à l’étude parfois très prolixe de différents 
rituels pratiqués dans ces régions. On y trouve consignés et analysés les rituels dont les 
plus marquants sont présidés par les chamans (le machitun, rituel de guérison ; nguil-
latun, rituel propitiatoire de fertilité) ; ils nous intéressent au plus haut point puisque 
dans les rituels décrits par les Araucans-Mapuches inculpés dans le procès étudié, 
les chamans y participaient à côté d’autres figures magico-religieuses. Par ailleurs, à 
quelques remarquables exceptions près dont il sera question ci-après, les anthropologues 
se sont cantonnés aux rituels qu’ils pouvaient directement observer. Ni la profondeur 
historique des rituels observés ni les rituels du passé n’apparaissent au premier plan. 
Habitués à des approches synchroniques, les ethnologues s’intéressent généralement peu 
aux dynamiques conflictuelles. Les habitudes méthodologiques, totalement différentes 
de celles des historiens, y sont probablement pour beaucoup : dans leurs notes de terrain 
le facteur temps est souvent peu mis en valeur. Aussi lorsque les dates ou les circons-
tances précises de l’énonciation deviennent secondaires la marche vers des générali-
sations du type « les indiens disent, pensent, etc. » semble ouverte. Les réflexes des 
historiens sont de ce point de vue absolument inverses ; travaillant dans la singularité, 
la datation et la chronologie sont premières, le recours à l’exemple et au contre-exemple 
omniprésents 85. Nous forçons un peu le trait, la réalité étant toujours plus complexe, 
toutefois, du point de vue de la prise en compte de la temporalité, il existe un grand 
écart entre les pratiques, même si les anticonformistes existent dans les deux disciplines. 

De plus, il se trouve que le structuralisme, ayant si fortement marqué l’ethnologie 
durant les dernières décennies du xxe siècle, présente une forte tendance atemporelle 
ou a-historique. En revanche, des courants théoriques tombés en désuétude suite à 
des mises en question radicales et amplement justifiées (l’évolutionnisme ou le diffu-
sionnisme par exemple), avaient pour leur part des dimensions historiques bien plus 
marquées. La prise en compte de la diachronie apparaît toutefois dans une série de 
travaux qui mesurent les changements subis par les peuples amérindiens à leur contact 
avec l’Occident. Pour ce qui est des Araucans-Mapuches cette perspective a souvent 
pris des résonances de chant du cygne proclamant leur fin prochaine 86, ou du moins, 
une dégradation qui entraînerait des « pertes » essentielles. 

La spécialisation croissante de chaque discipline a rendu probablement plus difficile 
de coupler avec bonheur tant de compétences requises en une seule et même personne. 
Sans doute la spécialisation a-t-elle été profitable ayant permis d’affiner les méthodes 
et les problématiques. On entrevoit cependant aujourd’hui les risques de confinement, 
d’où le retour en force dans beaucoup de domaines des projets et intentions inter, 
pluri, trans ou multidisciplinaires. Cette option n’est pas commode surtout lorsqu’elle 

85.  L’étude très fouillée de P. Leduc, Les historiens et le temps. Conceptions, problématique, écritures, Paris, 
Éditions du Seuil, 1999, permet de prendre conscience de la relation très particulière que les historiens 
entretiennent avec la temporalité.

86.  Particulièrement net au début du xxe siècle, voir Guevara T., Las últimas familias y costumbres araucanas, 
Santiago, Imp. Barcelona, 1913 et aussi Latchman R., La organización social y las creencias religiosas de los 
antiguos araucanos, Santiago, Imprenta Cervantes, 1924. Au cours de la seconde moitié du xxe siècle cette 
tendance était encore manifeste, voir Titiev M., Araucanian culture in transition, Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 1951.
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dépasse la juxtaposition des spécialités, puisqu’elle prête toujours le flanc à la critique 
des hyper-spécialistes de chaque domaine.  

Mais l’érudition cumulative n’a pas été le modèle suivi dans cette recherche. Nous 
avons davantage tenté de « relier des connaissances 87 » et des savoir-faire, issus de 
traditions distinctes, en vue d’approfondir un champ restreint. L’intention n’était effec-
tivement réalisable qu’en rétrécissant le domaine d’observation : la réflexion a donc été 
centrée sur un document spécifique de la fin du xviie siècle. L’histoire et l’anthropologie 
demeurent les disciplines de référence, mais le recours à d’autres éclairages disciplinaires 
s’est également avéré nécessaire à notre propos 88. 

Deux appellations distinctes ont désigné la confluence de l’histoire et l’ethnologie, 
disciplines ayant d’abord peu travaillé de concert et s’étant progressivement tournées 
l’une vers l’autre. On parle d’« ethnohistoire » lorsqu’elle est plutôt pratiquée par des 
ethnologues et qu’elle s’occupe des sociétés « périphériques » : « des sociétés qui ne 
relèvent pas du domaine d’investigation de l’histoire occidentale 89 ». « Anthropologie 
historique » est, pour sa part, l’appellation majoritairement employée par les historiens : 
leurs terrains de prédilection étant plutôt la Grèce et le Moyen Âge européen 90.

Par conséquent, malgré un rapprochement indéniable des deux disciplines, la bipar-
tition persiste bel et bien. Derrière ce nouveau partage sous-disciplinaire, se redessine le 
« Grand Partage » entre « Eux » et « Nous ». Il nous semble retrouver ainsi une nouvelle 
mouture, sous une formulation certes atténuée, de l’ancienne dichotomie aujourd’hui 
décriée entre « sauvages » et « civilisés ». Le rapprochement a concerné les méthodes et 
quelques problématiques, mais le fond du problème reste entier et s’avère cruellement 
paradoxal pour des chercheurs américanistes s’intéressant à la période coloniale. Dans 
le contexte chilien le clivage conduit encore trop souvent à séparer l’étude des Hispano-
Créoles de celle des Araucans-Mapuches. L’examen des travaux révèle que l’un ou l’autre 
des acteurs en présence est généralement privilégié, peu d’études y échappent. Peut-être 
est-ce un pari impossible à réussir d’emblée, nous revendiquons néanmoins la nécessité 
d’un regard symétrique afin d’appréhender finement la situation du sud chilien durant 
l’époque coloniale. Ce n’était pas une conviction de départ, notre ancrage disciplinaire 
étant l’ethnologie 91, les indiens du Chili constituaient notre point de mire, cependant 
très tôt nous avons été sensible aux approches diachroniques et nous avons privilégié la 
connaissance du passé. La réflexion sur les médiations véhiculant toutes les connais-
sances à notre disposition nous a conduit à amorcer un virage finalement considérable 
et à approfondir l’étude de la société coloniale du Chili au sein de l’Empire hispanique.

87.  L’expression est empruntée à E. Morin, organisateur d’un colloque et d’une publication portant ce titre 
qui plaide dans ce sens, Relier les connaissances : le défi du xxie siècle, Paris, Éditions du Seuil, 1999 (1998).

88.  L’accès aux autres disciplines (la linguistique la paléographie, l’archéologie, le droit, la diplomatique, la 
géographie, etc.) s’est effectué grâce aux études spécialisées en bibliographie. 

89.  Izard M. et Wachtel N., « Histoire et Anthropologie : L’ethnohistoire » dans Bonté et Izard (dir.), 
op. cit., 1991, p. 338.

90.  Le monde grec étant toujours perçu comme le creuset d’origine des sociétés occidentales, voir M. Detienne, 
Comparer l’ incomparable, Paris, Éditions du Seuil, 2000.

91.  Non pas une anthropologie version chilienne mais de par notre formation une ethnologie bien française. 
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L’étude des indiens du Chili sous la période coloniale, comme celle de beaucoup 
d’autres peuples originaires des Amériques, présente un paradoxe de taille qui tient 
à l’identité des auteurs de quasiment toutes les sources écrites. Pour le xviie siècle, 
l’ensemble des documents concernant les Araucans-Mapuches a été produit par ceux 
qui avaient entrepris leur soumission politique et religieuse. Les recherches restent donc 
très majoritairement tributaires de textes rédigés en espagnol par des Hispano-Créoles. 
En mobilisant d’autres méthodologies, l’analyse de diverses formes de registre (tissages, 
poteries…) ouvre de fructueuses nouvelles voies 92, mais pour ceux qui font des écrits 
leur terrain de choix, la médiation du monde espagnol devient incontournable. Toutefois 
trop fréquemment le monde hispanique est perçu comme un passage obligé, un inévi-
table détour qu’il suffirait d’emprunter. Cette question est fréquemment envisagée en 
termes de « filtres » qu’il faudrait décoder en vue d’atteindre, au-delà et malgré eux, 
la réalité indienne. Or, le meilleur moyen de surmonter cet obstacle est de prendre en 
compte la médiation en tant qu’objet de la recherche elle-même.

Nous aurions pu chercher à décrypter la vision des vainqueurs, à retracer ce qui 
indirectement transparaît, en creux ou entre les lignes, de la « vision des vaincus ». 
Dans le contexte analysé cette approche poserait un problème ajouté car bien souvent 
les Araucans-Mapuches ont été eux-mêmes des vainqueurs : notre sentiment profond 
étant qu’exprimée en termes stricts de vainqueurs et vaincus, l’histoire du xviie siècle 
chilien perd beaucoup de son sens et de son épaisseur. Ainsi, il ne faudrait nullement 
penser que l’analyse donnerait accès à l’autre « en soi » : via les textes nous ne pourrons 
saisir que cette part du monde indien ayant été en contact avec les instances productrices 
des écrits en question. Le travail à partir d’autres formes de registre pourrait être d’un 
grand secours mais il requiert la mobilisation d’autres compétences et disciplines 93.

Cette conscience a impliqué de renoncer à saisir, du moins à l’aide de l’anthropologie 
historique, cette part de l’Autre ayant échappé au regard des conquérants. Il s’agit aussi 
d’admettre que dans ce contexte précis, l’histoire indienne que l’on est en mesure de 
faire émerger est inextricablement liée à l’histoire des hispaniques et que ce sont bien 
les écrits de ces derniers qui permettent de l’appréhender. Aussi, plutôt que pénétrer 
des interstices dans lesquels se glisserait la vision de l’Autre nous préférons privilégier 
d’emblée les jointures, fussent-elles rugueuses, dans lesquelles deux mondes se mêlent 
et se font face. La conséquence pratique étant en l’occurrence que la forme judiciaire de 
la source principale sera bien davantage qu’un simple cadre d’où seraient extraites des 
informations ; nous la concevons comme un lieu d’émergence du sens méritant aussi 
d’être étudiée en elle-même. 

Tirant les ultimes conséquences de ces réfléxions, nous avons conçu dans ce travail 
le projet d’entreprendre une anthropologie symétrique qui poserait un regard équivalent 
sur les Hispano-Créoles et sur les Araucans-Mapuches. Concrètement, ceci signifie 

92.  C’est tout le sens du travail de fond entrepris par J. L. Martínez Cereceda, voir par exemple « Construcciones 
asimétricas: de indios, viracochas y supays en los Andes coloniales », dans Araya et Valenzuela (éd.) 
América Colonial. Denominaciones clasificaciones e identidades, Santiago, RIL Editores, 2010.

93.  Dillehay T., Monumentos, Imperios y Resistencia en los Andes. El sistema de gobierno mapuche y sus narrativas 
rituales, QUILLQA/U. Católica del Norte/U. Vanderbilt/Ocho Libro Editores, 2011 (2007), Voir aussi 
Martínez Cereceda, ibid.
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que nous leur appliquerons les mêmes critères d’analyse, en les examinant du point de 
vue du rituel et du conflit. Il ne s’agit nullement de s’attendre à y trouver à chaque fois 
les mêmes contenus, mais d’ouvrir une perspective comparative, qui est finalement le 
propre de l’anthropologie, en croisant les disciplines et les problématiques. Le lecteur 
sociologue distinguera probablement, dans ce projet d’une anthropologie symétrique, 
quelque écho d’un dessein similaire mis en œuvre en sociologie des sciences 94. Ces 
travaux s’avèrent hautement stimulants, quand bien même ils se trouvent au centre 
d’âpres polémiques 95, sort peut-être inéluctable de tous les novateurs 96. En outre, l’on 
percevra peut-être l’écho plus lointain de celui qui « dans la mise en perspective du 
regard missionnaire sur l’Autre » escomptait en apprendre « autant sur les Uns que sur 
les Autres 97 ».

 Options méthodologiques : les sources au regard d’une problématique 

La découverte des archives coloniales nous a fait basculer de l’anthropologie 
contemporaine à l’anthropologie historique. Le terme « sources » dont nous reprenons 
l’emploi usuel, offre une image très imparfaite des manuscrits conservés dans les archives 
donnant la fausse impression d’une eau claire et transparente faisant jaillir magiquement 
un sens qu’il suffirait de restituer. Notre expérience est toute autre car si magie il y nous 
la verrions dans la part d’ombre qui abrite chaque document et pousse le chercheur à 
élucider une multitude de petites énigmes enchevêtrées 98. La question des sources a été 
fondamentale dans cette recherche construite à partir d’une source principale, autour 
de laquelle gravite l’ensemble de l’édifice. Soulignons d’abord le caractère exceptionnel 

94.  Latour B., op. cit., 1991 et Petites leçons de sociologie des sciences, Paris, La Découverte, 1993 ; Latour 
et Lemonnier, De la préhistoire aux missiles balistiques. L’ intelligence sociale des techniques, Paris, La 
Découverte, 1994. Dans son point de départ, inspiré par la sociologie des sciences, notre projet converge 
avec celui de Romain Bertrand, mais non pas sa mise en œuvre. L’impossibilité d’aller au-delà des « archives 
du contact » nous ayant conduit à emprunter d’autres voies. Bertrand, R., L’histoire à parts égales. Récit 
d’une rencontre Orient-Occident (xvie-xviie siècles), Paris, Seuil, 2011.

95.  Signalons deux points sur ces polémiques. D’abord, l’un des contradicteurs les plus acharnés admet qu’il 
s’agit là d’« une réflexion qui ne peut laisser indifférent et qu’on ne peut pas feindre d’ignorer », Caillé, A., 
« L’ énigme du don (à propos de Maurice Godelier : L’ énigme du don) », L’Homme, nº 142, 2001, p. 96, ainsi 
que : « On ne pourra plus penser après Latour comme nous le faisions jusque-là », ibid., p. 114. Ensuite  
P. Bourdieu, dans Science de la science et réflexivité, cours du Collège de France, 2000-2001, Paris, Raisons 
d’agir, 2001, manifeste la crainte étonnante d’apporter par la critique une publicité démesurée à un courant 
qu’il juge mineur : si ces analyses étaient aussi inconsistantes, pourquoi donc un telle crainte ?

96.  Deux autres auteurs que nous utilisons amplement se sont trouvés dans des situations semblables : il s’agit 
de Pierre Clastres et de Michel Foucault.

97.  Saignes T., «  L’ethnographie missionnaire en Bolivie  : deux siècles de regards franciscains sur les 
Chiriguano, 1780-1980 », dans F. Morales (éd.), Franciscan presence in the Americas, Potomac, Academy 
of Franciscan History, 1983, p. 346.

98.  À propos des motivations de la recherche historienne, voir P. Veyne, Comment on écrit l’ histoire suivi de 
Foucault révolutionne l’ histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1978 (1971). En particulier le chapitre IV : « Par 
pure curiosité pour le spécifique », p. 43-64.
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du dossier judiciaire étudié 99 : ce manuscrit inédit n’était pas totalement inconnu des 
spécialistes, plusieurs auteurs l’avaient cité et avaient signalé son intérêt, sans pour autant 
entreprendre eux-mêmes ce chantier de taille 100. 

Le déchiffrage ne posait pas d’inextricables problèmes paléographiques sans toujours 
être d’un accès immédiat 101. Cet assez long manuscrit – 202 pages – est extrême-
ment dense : bondé de noms de lieux malaisés à situer, peuplé de noms de personnes 
aux relations embrouillées, saturé de détails confus. L’immensité des zones d’ombre 
était accablante, mais les premières réponses s’avéraient stimulantes et prometteuses. 
Rapidement s’est forgée la conviction qu’il serait insuffisant de puiser des fragments 
parmi les multiples facettes du document. La conservation de ce manuscrit était bien 
une aubaine, justement parce qu’il contenait in extenso les pièces d’un épisode judiciaire. 
Approché dans sa globalité, il laisserait à voir en condensé, la totalité d’un monde en 
action dans un espace temps singulier. Il donnait la possibilité de se placer à contrario 
d’une tendance répandue consistant à naviguer dans une masse de données, prove-
nant d’un vaste territoire et d’un temps très long, et à les traiter comme un ensemble 
homogène avec des exemples pris – souvent sans guère de précautions – à des centaines 
de kilomètres de distance ou à des centaines d’années d’écart 102. Un tel procédé présup-
pose un immobilisme des sociétés amérindiennes arbitrairement figées dans un temps 
et une structure jugés immuables ; il aboutit à l’image unifiée et aplatie d’un « indien 
générique » totalement décontextualisé. Le moins que l’on puisse dire c’est que l’on 
se permet rarement d’en faire de même dans le contexte européen par exemple. Nous 
ne questionnons pas, en l’occurrence, la « montée en généralité » en tant qu’opération 
intellectuelle nécessaire à l’analyse, bien que son usage pose aussi des interrogations de 
fond 103. Nous pointons plutôt ici une pratique abusive de généralisation tout azimuts 
souvent induite, il est vrai, par des matériaux lacunaires. 

Avec les actes judiciaires établis à Concepción en 1693-94, il était justement possible 
de procéder autrement et il aurait été particulièrement dommage de fragmenter et 

99.  À notre connaissance le seul exemplaire de ce dossier comprenant 201 pages est conservé à la Bibliothèque 
Nationale du Chili qui nous a aimablement facilité une copie (Manuscritos Medina, vol. 323).

100.  Pinto Rodríguez J. « Misioneros y mapuches : el proyecto del padre Luis de Valdivia y el indigenismo 
de los Jesuitas en Chile », p. 70-92, dans Silva Galdames, O. et al., Encuentro de Etnohistoriadores, 
Santiago, U. de Chile, 1988, p. 86 : « En Chile el caso más interesante podría ser el que se desprende de un 
proceso a unos brujos […] apresados por el comisario general de naciones de indios del reino… ». Casanova 
Guarda, Diablos, brujos y espíritus maléficos. Chillán, un proceso judicial del siglo xvii, Temuco Ediciones 
Universidad de la Frontera, 1994, p. 141 : «Un interesante proceso conducido en 1693 por el comisario general 
de naciones Antonio de Soto Pedrero… ». Boccara G., op. cit., 1998, p. 130-131 : « Un document de la fin 
du xviie siècle […] d’une extrême richesse ethnographique […]. Ce très riche document. » 

101.  Dans le travail paléographique certains problèmes ponctuels subsistent mais les difficultés de déchiffrage, 
plus ardus pour le xvie siècle et qui peuvent se retrouver durant le premier quart du xviie siècle, s’estompent 
à mesure qu’avance le siècle.

102.  En guise d’exemple deux ouvrages de référence dont les titres mêmes sont emblématiques d’une pratique 
largement partagée, bien que pas toujours aussi poussée : Medina J. T., Los aborígenes de Chile, Santiago, 
Imp. Universitaria, 1952 (1882) et Zapater H., Aborígenes chilenos a través de cronistas y viajeros, Santiago, 
Editorial Andrés Bello, 1978.

103.  Voir à ce sujet la réflexion de F. Affergan, « Crise de l’induction et altérité : le cas de la Martinique », 
Revue de l’Institut de Sociologie de l’Université Libre de Bruxelles, 1988, 3-4.
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décontextualiser prématurément 104. Mas il s’agissait également de donner à voir le 
dossier judiciaire d’un bloc, pour ainsi dire à l’état brut. Citations éparses ou morceaux 
choisis n’auraient pas suffit à donner assez de chair aux épisodes analysés. La trans-
cription intégrale de la source principale placée en annexe est donc devenue la pièce 
maîtresse du dispositif : elle impliquait de contraintes lourdes dans la présentation ayant 
fait basculer une partie du travail vers l’édition des sources et entraînant un minutieux 
travail sur les notes.

La microhistoire italienne s’étant beaucoup intéressée à des documents judiciaires, 
il n’est donc pas étonnant qu’elle nous ait intéressée à notre tour 105. En effet, chaque 
dossier judiciaire constitue en soi un microcosme ayant la vertu de condenser en son 
sein, pour un espace-temps donné, un état des possibles. Cette totalité constitue à 
la fois un fragment d’un autre tout, aux contours toujours labiles. Son attachement 
à prendre en compte l’infiniment petit, tout en échappant aux réductionnismes des 
monographies classiques cadrait tout à fait avec notre perspective 106. La microhistoire 
peut sans doute entraîner d’autres écueils 107, elle a été accusée de se replier sur des 
particularismes locaux ou de manquer d’ambition à vouloir regarder l’histoire par 
le petit bout de la lorgnette 108. Au-delà des polémiques et des nombreux débats, qui 
prennent parfois des accents de querelle, la microhistoire italienne a essaimé un bon 

104.  J.-P. Olivier de Sardan est parmi ceux qui critiquent âprement les usages en cours : « la parole des 
intéressés n’a souvent aucune existence dans la littérature ethnologique, elle est dissoute, malaxée, 
transformée à travers le réseau d’interprétations que propose le chercheur : qui peut alors faire la part des 
dires de l’informateur et celle des explications de l’anthropologue ? », Les sociétés songhay-zarma (Niger-
Mali) chefs guerriers, esclaves, paysans, Paris Ed. Karthala, 1984, p. 6. Un souci similaire émerge dans 
les interrogations sur la place du récit dans la pratique historique, voir notamment P. Ricoeur, Temps 
et récit, t. 1, L’ intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 1983 et K. Pommian, Sur l’ histoire, 
Paris, Gallimard, 1999 (1997).

105.  Le plus connu demeure le livre de C. Ginzbourg retraçant les déboires judiciaires du meunier Menocchio, 
pris dans les tenailles de l’Inquisition dans le Frioul du xvie siècle, Le fromage et les vers : l’univers d’un 
meunier du xvie siècle, Paris, Flammarion, 1980. Pour une analyse poussée de la célébrité de cet ouvrage voir 
Serna et Pons, Cómo se escribe la microhistoria : ensayo sobre Carlo Ginzburg, Madrid, Cátedra/Universidad 
de Valencia, 2000. Deux autres travaux importants du même auteur portent sur des dossiers judiciaires 
italiens des xvie et xviie siècles : Les batailles nocturnes : sorcellerie et rituels agraires en Frioul, xvie et  
xviie siècle, Paris, Verdier, 1980 (1966) et le Sabbat des sorcières, Paris, Gallimard, 1992 (1989). Par ailleurs, 
dans Le juge et l’ historien : considérations en marge du procès Sofri, Paris, Verdier, 1997 (1991), l’auteur 
applique à un procès contemporain, intenté à un leader de l’extrême gauche italienne, les mêmes procédés 
d’analyse qu’il avaient employé pour les procès inquisitoriaux. Levi G. Le pouvoir au village. Histoire d’un 
exorciste dans le Piémont du xvie siècle, Paris, Gallimard, 1989, constitue un autre travail de référence.

106.  En particulier les monographies -en histoire ou en ethnologie- ayant une forme codifiée qui demeure 
sensiblement la même, quel que soit l’objet étudié. Ces monographies à tiroirs prédéfinis, quel que soit le 
contenu à placer, donnent l’ennuyeuse impression de ne trouver que ce que l’on connaît déjà, de reconnaître 
plus que de découvrir réellement  Pour une analyse critique voir Chiva I., « À propos des communautés 
rurales… » dans Althabe, Fabre et Lenclud (dir.), op. cit., 1992, et Bromberger C., « Du grand au 
petit : variations d’échelle et des objets d’analyse dans l’histoire récente de l’ethnologie de la France » 
dans Chiva et Jeggle (dir.), Ethnologies en miroir…, Paris, Éditions MSH, 1987.

107.  B. Lepetit exprimait par exemple la crainte d’une « mise en œuvre simplifiée du paradigme microana-
lytique », « Architecture, géographie, histoire ; usages de l’échelle », Genèses, nº 13, 1993, p. 397.

108.  R. Romano aurait même disqualifié l’œuvre de Ginzbourg en la traitant de « ejemplo de micropensamiento 
historiográfico », cité par Serna et Pons, op.cit., 2000, p. 25.
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nombre de recherches 109. Selon la lecture qu’en fait Jacques Revel, la majeure vertu de 
la microhistore résiderait non pas dans un postulat de prééminence du micro sur le 
macro, mais dans les passerelles qu’elle permet d’une échelle à l’autre 110.

Ces passages d’une échelle à une autre nous ont beaucoup interrogée. Nous savions 
que le document principal ne pourrait être éclairé sans un recours massif aux contextes 
dans lesquels il avait vu le jour et que le recours systématique aux archives de la période 
en question était donc incontournable. Néanmoins, les variations d’échelle prennent 
rarement la forme de glissements progressifs, les à-coups y sont fréquents. Dans le travail 
concret avec les documents d’archives nous n’avons jamais pu passer, méthodiquement, 
d’un espace circonscrit (par exemple « la frontière de guerre ») et d’un temps court 
(par exemple les premières années du gouvernement Marín de Poveda) à des espaces 
et des temps progressivement de plus en plus larges 111. Il semblait vain de limiter les 
recherches aux seules affaires indiennes, ou bien aux affaires judiciaires, puisque les 
mêmes acteurs, ainsi que les mêmes dynamiques et enjeux, se retrouvaient également 
ailleurs. L’interdépendance d’éléments apparemment distants, disparates ou étrangers 
les uns aux autres, est sans doute accentuée par la situation historique d’un vaste empire, 
avec des territoires des deux côtés de l’Atlantique et ayant laissé des traces documentaires 
des deux côtés de l’océan. Comment donc intégrer, de manière satisfaisante, l’ensemble 
de ces éléments ?

Les relations entre les contextes et les échelles sont étroites. Bernard Lahire 112 effec-
tue une véritable fusion des deux notions lorsqu’il parle d’une « échelle de contexte » 
ou « d’échelle de contextualisation ». Une interrogation convergente s’est développée 
autour de ces deux notions ; elle mettait en avant les voies de passage entre les différents 
niveaux. Il a ainsi été question de « changement ou de jeux d’échelle 113 », de « varia-
tion des contextes 114 » ou de « combinaison des échelles 115 ». Le problème posé par ces 
chercheurs étant que les ordres de réalité qu’ils sont à même de faire émerger changent 
selon l’échelle à laquelle ils se placent. Le corollaire est que, simultanément, des phéno-
mènes visibles à d’autres échelles, tendent à s’estomper ou à franchement disparaître. 
L’idéal méthodologique d’un glissement du regard entre différentes « échelles de contex-
tualisation » a le grand avantage de couper court aux débats sur une quelconque préémi-
nence du macro sur le micro ou vice-versa. Néanmoins, le problème de savoir comment 
s’y prendre concrètement, pour effectuer les glissements, reste entier. 

109.  Voir parmi d’autres la collection « microhistoria » éditée en Espagne par « Anaya & Mario Muchnik ».
110.  D’où le titre de l’ouvrage collectif : Revel J. (éd.), Jeux d’ échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, 

Gallimard/Le Seuil, 1996.
111.  Au début de ce travail nous envisagions, un peu naïvement, une progression de la recherche par cercles 

concentriques qui, en s’élargissant, permettraient de glisser d’une échelle à une autre, comme s’il s’agissait 
de changer la mise au point d’un téléobjectif. C’était se méprendre sur le caractère instable et mouvant 
de la matière dont nous cherchions à rendre compte, ne se laissant pas appréhender par des figures aussi 
parfaitement géométriques, à moins de la soumettre à un lissage la dépouillant du relief et lui ôtant 
l’épaisseur de son grain. 

112.  Lahire B., « Les variations des contextes en sciences sociales », Annales HSS, nº 2. 1996, p. 381-407.
113.  Revel J. (éd.), op. cit., 1996.
114.  Lahire B., op. cit., 1996.
115.  Lepetit B., op. cit., 1993.
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Pour Bernard Lahire le contexte est conçu comme l’aboutissement d’une construc-
tion qu’il faudrait constamment reprendre et ré-élaborer, à la lumière de l’objet étudié 116. 
Son optique écarte toute tentation d’assigner une forme préétablie au passage d’une 
échelle à une autre. Les termes « combinaison » et « jeux » disent alors le va-et-vient, sans 
préjuger de la manière 117. Dans l’élaboration concrète des contextes nous avons tissé 
des liens entre des éléments épars d’un même corpus (le dossier judiciaire). Nonobstant, 
celui-ci n’a jamais été arbitrairement fermé sur lui-même, nous nous sommes toujours 
gardée de le considérer comme « un ensemble clos de faits 118 ». Ainsi, en parallèle, des 
branchements 119 ont été effectués sur des circuits qui traversent, englobent ou dépassent 
le cadre du procès. 

L’étude des actes de l’enquête-procès de Concepción, déploiera une interrogation 
autour de deux notions : le rituel et le conflit, mettant en lumière ces deux variables 
indépendamment l’une de l’autre, pour déterminer ensuite comment et jusqu’à quel 
point, elles pourront être articulées. La jonction de ces deux éléments saillants de l’his-
toire hispano-indienne du Chili, pour ainsi dire jamais pensés ensemble, nous paraît 
pouvoir apporter un supplément d’intelligibilité aux pièces du dossier judiciaire étudié 
et aux processus en jeu. Au moment crucial de la recherche dans lequel les contours du  
puzzle commençaient à prendre forme, cette approche s’est avérée la plus prometteuse. 
Une hypothèse est aussi un pari sur l’avenir dont la pertinence dépendra des dévelop-
pements futurs. Nous avons donc parié que c’était là l’ouvrage que nous pouvions 
accomplir le plus avantageusement 120. Nous ne développerons pas dès à présent les 
raccordements opérés entre rituels et conflits : le lecteur en découvrira progressivement 
le détail. Toutefois, un aperçu des voies mises en chantier voudrait indiquer la logique 
présidant à la démarche et inviter le lecteur à nous suivre dans ce parcours. 

Que disent ces documents des rituels araucans-mapuches ? Quels types de rituels 
décrivent-ils ? Comment sont-ils racontés et quel sens leur est-il donné ? Pourquoi les 
Hispano-Créoles leur accordent-ils autant d’importance ? La première série de questions 
envisage les rituels indiens ayant eu lieu avant les arrestations et relatés par les inculpés 
au cours de l’enquête-procès : la richesse des descriptions du manuscrit est exception-
nelle. L’analyse s’attachera également à d’autres rituels que les détenus étaient contraints 
de pratiquer pendant l’enquête-procès : le plus remarquable étant le serment avant 

116.  Op. cit., 1996, p. 393 et suiv.
117.  Une autre formulation de cette même idée est exprimée en ces termes : « l’approche suppose au contraire 

une construction progressive où les contours – factuels, historiques, géographiques même parfois – de l’objet 
sont produits par le mouvement de l’analyse elle-même », Fabre D., « L’ethnologue et ses sources », dans 
Althabe, Fabre et Lenclud, op. cit., 1992, p. 49-50. Par ailleurs, dans son approche des innovations 
scientifiques et techniques, B. Latour affirmait : « Nous suivons la production simultanée d’un “texte” 
et d’un “contexte” », op. cit., 1993, p. 50. 

118.  Fabre D., op. cit., 1992, p. 49.
119.  Le terme est emprunté à un des ouvrages de J.-L Amselle, Branchements. Anthropologie de l’universalité 

des cultures, Paris, Flammarion, 2001, et il va sans dire que le procédé lui doit aussi énormément.
120.  Bien évidemment, il y avait d’autres options, moins porteuses de notre point de vue.
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chaque déposition 121. Mais les indiens n’étaient pas les seuls à devoir prêter serment, 
dans le même espace-temps certains des officiants espagnols y étaient également soumis. 
La réflexion sur le serment sera une véritable charnière permettant de passer d’une 
approche somme toute classique du rituel indien, à une vision beaucoup plus large 
prenant en compte les dimensions rituelles du procès lui-même. Dans cette optique, il 
ne peut plus seulement s’agir des rituels des indiens, mais également du procès espagnol, 
avec la panoplie de règles judiciaires qui le sous-tend. En refusant d’appliquer deux 
poids et deux mesures lorsqu’il s’agit d’Espagnols et d’indiens, cette approche rompt 
clairement avec le « Grand Partage » précédemment critiqué. Il conviendra par consé-
quent d’analyser le procès en tant que rituel, avec son déroulement d’actions codifiées 
(séquences rituelles), ses officiants, son cadre spatio-temporel, etc 122.

Ce rituel judiciaire fut imposé à quatorze Araucans-Mapuches qui en ignoraient 
absolument les codes, c’est-à-dire la forme des interrogatoires (déclaration, confession, 
ratification), le rôle des présents (interprètes, greffiers, défenseur...), le déroulement de 
la procédure, etc. Ils participèrent, contraints par la menace et la force, à la création 
d’un espace commun dont dépendait leur intégrité physique et leur devenir immédiat. 
L’acte le plus violent qu’ils eurent à subir fut la torture judiciaire, que nous envisagerons 
aussi dans ses dimensions rituelles. Si la vie même des détenus était en jeu dans l’issue 
de la procédure, ils affrontèrent cette situation extrême de manière fort diverse. La 
disparité des réactions et ripostes nous place devant des divergences, des contradictions 
et des conflits à l’œuvre dans le monde indien. C’est une des voies de jonction entre les 
deux axes de questionnement. Nous voudrions franchir un pas supplémentaire dans 
la question du rituel lors de l’évaluation critique des sources et la (re)construction des 
contextes de production. En retraçant le rôle des notaires, greffiers, copistes et autres 
dans l’élaboration du manuscrit, nous y voyons des enchaînements de rituels mettant 
en jeu des passages de l’oralité à l’écriture qui fondent littéralement le document étudié. 
Ainsi, la matière de base sur laquelle nous travaillons (« nos sources ») résulte  de procé-
dés hautement ritualisés. 

Nous avons déjà émis des réserves sur la vision étroite de la guerre maniée, notam-
ment par la mouvance des « estudios fronterizos » ; il conviendra donc de sortir de la 
dichotomie entre guerre et paix, cesser de mettre l’accent sur des extrêmes épurés pour 
les besoins de l’analyse et mener en revanche une réflexion privilégiant une appréhension 
plus fine des entre-deux. Dans le sillage ouvert par les travaux de Georg Simmel 123, 
nous voudrions considérer les phénomènes conflictuels non seulement selon leurs 
aspects préjudiciables ou destructifs, mais aussi en tant que puissants créateurs de liens 

121.  Les deux volumes édités par R. Verdier sur le serment ont été fondamentaux pour notre propre réflexion, 
Le serment, t. 1 et t. 2, Paris, CNRS, 1991.

122.  Garapón A., Bien juger : essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 1997, analyse le rituel judiciaire 
français en le comparant au déroulement des procès aux États-Unis.  

123.  En France, Simmel connaît depuis les années quatre-vingts un regain d’intérêt. Le recueil de contributions 
publié par P. Watier, Georg Simmel. La sociologie et l’expérience du monde moderne, Paris, Méridiens 
Klincksiek, 1986 (1985), constitue un bon état des lieux de la réception de la sociologie de Simmel par 
des chercheurs contemporains. Sur le volet des conflits voir en particulier l’article de S. Guth, « Le conflit 
et la morphogenèse des groupes » et la préface de J. Freund.
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sociaux 124. Nous partons en toute conscience, et même à dessein, d’une terminologie 
assez large qui puisse amplement recouvrir des situations variées. Ainsi, sous le terme 
conflit nous retrouverons toute une gamme d’antagonismes latents, insinués ou déclarés. 
De même, les moyens mis en œuvre pourront aller de la simple menace à l’agression 
ou à l’affrontement armé.

Il s’agira de chercher une intelligibilité dans des phénomènes trop souvent jugés  
a priori «  irrationnels », parce qu’extraordinairement violents ou simplement parce 
que la morale dominante les réprouve. Ainsi la vengeance avait été longtemps décriée 
ou délaissée, jusqu’à ce que l’ethnologie juridique renverse la tendance en montrant 
combien on gagnait à penser ces phénomènes sans préjugés 125. Insérer la guerre  
– sous ses différentes formes – dans des dynamiques plus larges, où se jouent également 
d’autres conflits, ouvrira les horizons d’analyse et créera les conditions pour penser 
conjointement rituel et conflit. 

Un certain flou conceptuel, également présent dans les notions de rituel et de conflit 
– utilisées comme des génériques englobants – rendra  possible une entrée en matière 
qui ne soit pas d’emblée bloquée sur des catégories figées. À charge bien sûr de préciser, 
chemin faisant au cours de l’analyse elle-même, la portée de chacun des termes. À notre 
charge également de convaincre le lecteur, à travers la trame des prochains chapitres, 
que les jonctions nouées entre rituel et conflit s’avèrent porteuses de sens et qu’elles 
procurent un surcroît d’intelligibilité.

124.  Dans son « Introduction », à Simmel G., Sociologie et épistémologie, Paris, PUF, 1981 (1970), p. 67,  
J. Freund estime qu’« À l’encontre de la plupart des auteurs de son époque qui ne voyaient dans la lutte 
qu’une forme sociale à dépasser et par conséquent à éliminer, il considère le conflit comme une force 
fondamentale et positive de toute socialisation » ; ou encore que « Simmel a été l’un des rares auteurs à 
faire porter l’analyse sur les deux moments du conflit : l’hostilité et la socialisation autour d’un objet 
commun », ibid., p. 69.

125.  Vengeance (La) : études d’ethnologie, d’ histoire et de philosophie, Paris, Cuyas, 1981-1986, est la publication 
en quatre volumes d’un séminaire organisé par Raymond Verdier à l’université de Nanterre. 
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